
Un sincero mensaje de parte del autor 

 

¿Por qué tiene que ser una escuela de hombres? ¿Por qué todos los 

personajes protagónicos deben ser guapos, con perfiles altos y estudiar 

en la universidad?... 

 

Esas son las innumerables preguntas que me hice cuando fui a la librería 

y estuve en el pasillo de novelas BL. La mayoría de las veces, los 

protagonistas se encuentran entre los mejores de la sociedad: Guapos, 

famosos o populares y están en el mejor momento de su vida.  

 

Todo esto hizo que me preguntase si habría una historia de amor de dos 

personas que son marginadas, sencillas y comunes, sin una calidad 

superior; ciudadanos comunes como la mayoría de la gente. ¿Existe una 

novela de amor que sea realista, que pueda suceder en la vida real? 

 

Es por eso que Mork es un tipo del campo que trabaja como mototaxista, 

sin título universitario pero sí con un certificado técnico profesional; y es 

la razón por la que Tawan es un doctor residente bastante común, muy 

sencillo y no tan sobresaliente que también caerá en una “categoría” 

específica que es desaprobada por la sociedad. 

 

Al principio, “Mi mototaxista, te amo” era un “TwitterFiction” que escribí y 

posteé en mi cuenta de twitter. Obtuvo una gran cantidad de retweets y 

los lectores pidieron una versión más larga. Y es así como se ha 

convertido en el libro que tienes en tus manos ahora. 

 

Me gustaría expresar mi gratitud a una persona muy importante: a la 

señorita Rayon, mi editora personal. Sin ella, Mork y Tawan jamás se 

habrían convertido en un libro real.  

 

Finalmente, gracias a todos los seguidores y fanáticos del club 

#หมอกตะวนั (MorkTawan) por su apoyo y aliento. 

 

Gracias. 

Ransimant. 



Capítulo 1: Tawan  

 

 

Es la mañana del décimo día, Tawan. 

No le contesto a P'Por1 con palabras, así que solo sonrío y asiento. 

 

—Bueno, Tawan. ¿Estás disponible? 

 

¡Por supuesto que lo estoy! Esta mañana he estado corriendo por la 

sala desde las 5 a.m. para terminar la ronda y así despejar mi horario 

para hacerle espacio a mi querido P'Por, por lo que inclino nuevamente 

mi cabeza hacia él. 

 

—Entonces vamos por un café. Yo invito. 

 

Asiento otra vez y lo llevo hacia el vestíbulo donde está el ascensor frente 

a la sala del hospital y presiono el botón para bajar. 

 

—Así que, Tawan, ¿sabes qué es lo que voy a decir hoy, no? 

 

Me encuentro con sus ojos y él se acerca más a mí, nuestras narices casi 

se tocaron cuando él habló. Miro hacia el otro lado, pero agacho 

lentamente mi mirada en son de respuesta. 

 

El momento ha llegado, supongo. 

Uno de los hechos más importantes de mi vida. 

 

Bueno, ¿por dónde debería empezar? 

Será una historia muy larga. 

Empezaré por contarles sobre el pasado entre P'Por y yo. 

 

………… 

                                                
1 P'Por - “พพพพพ” Literalmente hermano mayor Por o mayor Por. P' (พพพ /pʰîː/ a veces es escrito 

como “phi”) y se pronuncia como la letra P en inglés, pero con una entonación distinta. Es un 

honorífico tailandés sin género específico para llamar a un hermano mayor o primo. También  es 

utilizado para mencionar a otro individuo que está cerca del hablante; puede ser utilizado antes de un 

nombre o apodo y también como un sustantivo. 



 

  

P'Por era un guapísimo sénior de la facultad de odontología que conocí 

cuando estaba estudiando medicina. A pesar de que estábamos en 

especialidades distintas, nuestros departamentos estaban cerca el uno 

del otro y la reputación de su belleza logró circular por todo el edificio de 

medicina. Él era un chico que siempre había visto como alguien fuera de 

mi alcance. Así que, cuando me volví un estudiante de cuarto año, él ya 

se había graduado e ido a servir a su internado2, por lo que yo ya no 

deseaba permanecer a su lado. Además, también había escuchado el 

rumor de que su novio era un auxiliar de vuelo. 

 

¡Exacto!... Fue en ese entonces que me rendí por completo. 

 

Muchos años después era mi turno de graduarme y de trabajar como 

interno. A pesar de que algunas personas llegaron a mi vida, nadie se 

había quedado lo suficiente como para iniciar una relación de verdad. Los 

internos tienen la agenda del día repleta, lo digo en serio. Empezamos a 

trabajar antes del amanecer y dejamos el hospital después del 

crepúsculo. A demás, cuando estamos en servicio debemos quedarnos 

toda la noche antes de pasar al turno de día, donde debemos quedarnos 

desde el amanecer hasta el anochecer otra vez. 

 

Esto dio como resultado que mis tres años de internado estuviesen llenos 

de conocimientos e intensas experiencias sobre la atención a los 

pacientes; pero al mismo tiempo, hicieron que careciese por completo de 

experiencia amorosa o de cualquier tipo de relación. En mis ratos libres, 

tampoco comía o dormía. Afortunadamente, el hospital pronto montó un 

“parque de la salud” donde la gente podía hacer ejercicios. Y, sin querer, 

me beneficié de ello al ser arrastrado por mis amigos para ejercitarme con 

ellos, ya que de lo contrario,  me habría vuelto tan gordo que tendría que 

estar rodando para atender a mis pacientes. 

 

                                                
2 Internado – En Tailandia, es un período en el cual los estudiantes de postgrado de medicina 
practican lo aprendido en el hospital (más o menos) por tres años, antes de regresar al ambiente 
académico y continuar su educación en un programa de residencia especializado.  



Después de tres años de mi vida como interno, retorné a la ciudad para 

continuar con la formación especializada. Y es aquí donde mi línea de 

tiempo y la de este guapo sénior se conectaron otra vez. 

 

 

………… 

 

—Nong Tawan.3 Nong Tawan! 

—......... 

—Nong Tawan, ¿me recuerdas? 

—......... 

—Soy yo, P'Por, ¿te acuerdas de mí? 

—......... 

—Ambos solíamos ser personal de la unidad de salud durante un 

evento deportivo de la universidad “Los juegos de colmillos y jeringas”, 

¿recuerdas? ¡Ay no! ¿No te acuerdas de mí? Éramos muy cercanos, 

también solías subirte a la parte trasera de mi bicicleta cuando la montaba 

por la universidad. 

 

Inmediatamente asentí. No es que no le recordase, sino que estaba 

demasiado nervioso. ¿Quién no lo estaría? Me reconoció. Debí haber 

sido yo quien le preguntase si aún me recordaba. 

 

Sin embargo, fue él quien se hizo camino a través de cuarenta o cincuenta 

nuevos residentes para llegar hasta mí. ¿Cómo podría no estar feliz o 

nervioso?  

 

Me paralicé hasta que Nadia, mi mejor amigo, me dio un codazo. Fue en 

ese momento en la que mi alma regresó al cuerpo 

 

—Uhmm… P'Por, ¿estás trabajando aquí? 

—Oh, estoy acá como miembro del personal4. Así estoy de viejo, 

jajajaj. 

                                                
3 Nong Tawan - “พพพพพพพพพ” Literalmente significa “hermanito” Tawan, o júnior Tawan. พพพพ 
/nɔ́ːŋ/ es la contraparte de พพพ /pʰîː/ y se utiliza para llamar a un individuo más joven. Se omite a 
menudo, como un hablante llama por lo general a una persona menor por el nombre o como 
pronombre común. 
4 Miembro del personal – es un sénior, doctor residente o dentista en un hospital quién a menudo 
supervisa o educa a los estudiantes en su respectivo departamento. 



—De ninguna manera. ¡No estás viejo!, no has cambiado nada 

desde la universidad. 

— ¿En serio? ¿No he cambiado ni siquiera un poco? Bueno, 

gracias. Pero…—él se detuvo antes de dedicarme una gentil sonrisa—

…pero Tawan ha cambiado mucho. Eres más adorable que en ese 

entonces. 

 

En ese momento, estaba muy nervioso y no sabía qué hacer. Con mi 

cuerpo petrificado y mi cara de póker, sentí como mi corazón brincaba de 

alegría. Era como si en mi cabeza se estuviesen celebrando tres 

festivales: Obon, Songkran, y el año nuevo chino… todo al mismo tiempo. 

 

—En realidad no soy miembro del personal en la división médica, 

pero nos trajeron a todos hasta acá para recibir a los nuevos residentes. 

Me alegro de que nos encontremos otra vez. Te reconocí desde lejos, 

pero no estaba muy seguro así que me he acercado para ver mejor, 

porque eres muy lindo ahora, ¿lo sabes? 

— ¡Oigan! Yo también estoy acá, P´Por ¿Cómo es que solo has 

reconocido a Tawan? ¿Qué hay de mí? ¿Si quiera me recuerdas? 

 

Mi mejor amigo Nadia, cuya existencia había sido olvidada por completo 

durante un instante, no pudo resistirse a hablar. 

 

— ¡Oh! Uhmm hola, Nong…— P'Por entrecerró los ojos para leer 

mejor la credencial de identificación que Nadia tenía en su uniforme—. 

Nong Warut ¡Por supuesto que sí!, te recuerdo. Sabía que me eras 

familiar. 

—Eyyyyy, P'Por, por favor no me llames por mi nombre. Soy Nadia. 

En realidad mi apodo es Not, pero una adivina me dijo que “NOT” es 

bastante desfavorable y no atraerá a los chicos. Desde entonces lo he 

cambiado por Nadia. 

— ¡Jajajaj! Esa es una idea brillante, Nong N…, uh, Nadia. 

 

Había cierto aire de indecisión antes de que él llamase a mi amigo así.   

Honestamente, no lo culpo pues a mí también me pasó. Incluso me sigue 

pasando ahora. 

 



P'Por se volteó hacia mí nuevamente. 

 

—Iré a la clínica dental ahora. ¿En qué sala estarás? 

 

Medité por un momento. Era el primer día de orientación y este recién 

había terminado. No había explorado ni buscado mi sala, así que no 

podía recordar.  

 

—Uhhhm… Medicina interna,  Sala Regular Femenina número 2.  

 

Esa indicación debería ser la correcta… Espero. 

 

  Asintió.  

—Ah… así que continuas en medicina. ¿Estarás disponible en la 

tarde entonces? Si estás desocupado, puedo irte a buscar para almorzar. 

 

Sacudí mi cabeza. 

—No sé aún como estará mi horario de trabajo hoy. Ni siquiera sé 

si tendré muchos pacientes. Tampoco he recibido alguna nota de servicio. 

A demás de eso, aún necesito tomar el cambio de turno5. 

 

Sacó un teléfono celular de uno de los bolsillos de sus pantalones. 

 

—Bueno, entonces ¿puedo tener tu Line y número de teléfono? Así 

al menos podremos hablar.  

 

Después de agregar mi contacto, el encantador sénior me sonrió 

gentilmente otra vez antes de subir la escalera mecánica que llevaban al 

segundo piso del hospital. Lo seguí con la mirada y encontré el 

departamento dental ¡Bien! Al menos sabía dónde él estaba trabajando. 

 

— ¡Como, cuando y donde! ¿Qué es lo que acaba de suceder? 

¿Desde cuándo tú y la estrella de los dentistas son tan amigos?—. Nadia 

me empujó nuevamente con el codo. 

                                                
5 Cambio de turno – Se refiere a los turnos clínicos donde los doctores o enfermeras entregan el 
mando, los casos, y la responsabilidad del cuidado del paciente a sus colegas. El proceso podrá ser 
largo dependiendo de la complejidad, urgencia y cantidad de casos. 



—Solía llevarle el testigo. Nos volvimos cercanos durante el evento 

deportivo. 

 

Me giré para responder, sintiéndome aún sobre la luna.  

 

El ángel que solo podía admirar desde lejos secretamente me recordaba 

y dijo que le parecía adorable. Todo sucedió en un abrir y cerrar de ojos, 

e incluso me pidió el número telefónico y mi usuario de LINE ¿No estuve 

soñando, verdad? 

  

—Llevarle el testigo, ¿huh? Ese lenguaje está taaaaaaaaan pasado 

de moda. ¡Incluso lo había olvidado! 

 

Nadia rodó los ojos, dedicándome una frívola expresión de queja. 

 

Beep… Una notificación de mensaje hizo que revisara mi teléfono. 

Por supuesto, Nadia no dejaría pasar esa oportunidad y se inclinó hacia 

mí para mirar. 

 

Era el sticker del oso café con los ojos en forma de corazón, enviado por 

P'Por. 

 

“Estoy feliz de haberte visto otra vez, Tawan. Espero que nos 

acerquemos más”. 

 

— ¡Ay Dios! ¡Ay Dios! Mírate, sonriendo de oreja a oreja. Oye, 

vamos a nuestras salas y empecemos a trabajar. Tú al pabellón de 

medicina y yo al pediátrico. No te atrevas a enamorarte tanto de él y 

olvidarte de mí—. Diciendo eso, Nadia se pavoneó medio llevándome, y 

medio arrastrándome (aún en trance), hacia el vestíbulo que llevaba al 

ascensor para empezar nuestra rutina diaria como doctores residentes. 

 

Parecía que mis tres años de formación especializada aquí podrían traer 

algo bueno además de mi educación. 

 

………… 

 



—Nong Tawan, ¿tienes novio?—. Me preguntó P'Por cuando 

estábamos en medio de la comida. 

 

Después de tres meses de residencia, empecé a acostumbrarme al 

trabajo y al hospital; incluyendo al fatigoso horario de trabajo y estudio. 

Y, al mismo tiempo, subía los niveles de intimidad con él. 

 

A menudo solíamos cenar juntos. A pesar de la ocupada agenda de cada 

uno. Yo, como médico de cabecera y él, como interno en la clínica dental. 

Era casi imposible hacernos tiempo para el otro a la hora de almuerzo. 

 

La única oportunidad que teníamos era en la tarde después de las seis, 

cuando el horario habitual en la clínica dental terminaba y yo finalizaba el 

turno. En los días que no tenía más obligaciones y él no tenía que 

quedarse horas extras, nos sentábamos juntos para cenar. O, de lo 

contrario, esperaba a Nadia en su lugar. 

 

En realidad, hoy tenía un compromiso con Nadia para comer pues P’Por 

había sido asignado para quedarse horas extras en la clínica. Sin 

embargo, apareció a las 6 p.m. frente a mi pabellón diciendo que 

intercambió turnos con alguien pues quería cenar conmigo. Así que llamé 

a Nadia parar posponer nuestra cena hasta una próxima oportunidad y 

fui a comer una cena simple en la cafetería del hospital. 

 

— ¿...Por qué lo preguntas? 

 

Él sabía que no salía con nadie, pero preguntó y yo debía recoger la 

pelota. Mi movimiento en este juego consistía en responder con otra 

pregunta.  

 

Puedes pensar que esto se está volviendo aburrido y monótono. Pero 

créanme, era exactamente igual que el juego del gato y el ratón. No puedo 

explicar el por qué, pero sentí que todo eso era parte del coqueteo y del 

cortejo. 

 

—Bueno, porque siento curiosidad sobre ello. 

— ¿Qué hay de ti, entonces? ¿Estás saliendo con alguien? 



—... Terminé con mi novio hace un tiempo. 

 

Ya sabía que él había terminado con su pareja, pues en su cuenta de 

Facebook su estado civil decía que estaba soltero. Antes, él había escrito 

que estaba en una relación con alguien. No presté mucha atención, así 

que no me tomen a mal, pues no lo estaba acosando… Simplemente lo 

admiraba y el hecho que de vez en cuando revisase su Facebook era 

algo absolutamente natural, ¿no es así? 

 

—Está bien. Estoy soltero y tú también lo estás —dijo sonriendo sin 

decir un comentario más. 

— ¿Por qué está tan bien?—actué fingiendo inocencia mientras 

preguntaba. 

 

¿Saben cuál es el mejor momento dentro de una relación? 

 

Pues lo diré ahora: Es cuando ambos hablan y se coquetean 

mutuamente; sabiendo que cada uno está loco por el otro, pero los dos 

saben que aún no alcanzan el punto para invitarse a salir.  

 

Nop, no me discutan. Solo deténganse y miren sus experiencias pasadas.  

 

Piensen con cuidado y se darán cuenta de que lo que digo es cierto. 

 

En ese entonces, P'Por y yo estábamos en ese punto en la relación. 

 

—Terminar con tu novio debería ser considerado algo malo, creo. 

Y yo, he estado soltero sin tener a nadie cortejándome... Si comparamos 

tu situación con la mía, creo que lo tuyo se ve como algo más 

desafortunado. 

 

Bah… Admito que intencionalmente le eché sal a la herida, agrandándola 

con una dosis de burlas para así obtener una declaración crucial por parte 

de él. 

 



—Bueno…— se detuvo y buscó una bolsa de papel marrón, similar 

a los sobres que usamos para los documentos oficiales, y me lo pasó—

.Toma. Quiero que tengas este sobre, Tawan. 

— ¿Hmm? ¿Qué es esto?—. Tomé la bolsa de papel y empecé a 

abrirla. 

—No la abras aún, primero deja que te explique—. P'Por se acercó 

y puso una mano sobre la mía. 

—He puesto nueve sobres de cartas dentro, cada una tiene un 

número. Quiero que las abras y leas una carta cada día. No debes abrir 

más de una por día. No te olvides: solo una carta por día. 

 

Miré dentro de la bolsa marrón. En serio había nueve sobres blancos 

dentro, cada uno tenía un número en la esquina derecha.  

 

Lo miré y me encontré con sus ojos. 

 

—Durante nueve días, no nos veamos el uno al otro. Quiero que 

tengas tiempo de leer y pensar sobre ello cuidadosamente. Entonces, en 

la mañana del día diez cuando todas las cartas sean leídas, me reuniré 

contigo. 

 

En realidad, tenía muchas ganas de decir que no necesitábamos estos 

nueve sobres y que tampoco era necesario esperar hasta la décima 

mañana. Más o menos sabía lo que mi guapo sénior tenía que decir y mi 

respuesta era un “Sí”. No teníamos que esperar por nueve días 

completos. Si ambos teníamos sentimientos por el otro, esos nueve o 10 

días no eran necesarios en absoluto. 

 

¡Pero hombre!... Si esta era su forma de invitarme a salir y si de verdad 

iba a convertirme en parte de su vida siendo su novio, entonces debía 

seguirle el juego como él deseaba. A demás, es algo muy romántico abrir 

una carta cada día. 

 

Después de llegar a mi conclusión, le sonreí y asentí. 

 

—Me debo ir. Abre el primer sobre después de que me vaya. ¡Te 

veo en el décimo día! 



 

Entonces se puso de pie y dejó la mesa. Esperé hasta que salió por la 

puerta de la cafetería para abrir el sobre y leer la primera carta. 

 

“Me gustas, Tawan. Estoy feliz de volver a verte” 

 

Si no hubiese estado al medio de la cafetería, me habría levantado y 

puesto a bailar. Por suerte, mi mente seguía manteniendo su serenidad 

y mi cuerpo estaba tan agotado después de haber estado trabajando todo 

el día en la sala. 

 

Di vuelta la carta y no tenía nada más escrito.  

 

—Solo hay dos oraciones para el primer día—. Murmuré antes de 

poner la carta dentro del sobre y devolverlo a la bolsa café. Una parte de 

mi quería simplemente abrir las nueve cartas de una sola vez… Pero no, 

pues ya le había dado mi palabra. 

 

Muy bien, que así sea. 

Le esperé durante todos estos años. 

Unos días más de espera no serían nada, ¿no es así? 

 

………… 

 

Diez días serían un tercio de mes. 

Lo que significa que serán 240 horas. 

Lo que también se traduciría en 14,400 minutos. 

Y ahora, me siento demasiado vago como para convertir todo eso en 

segundos. 

 

Lo que quiero decir es que el tiempo de espera es largo y corto a la vez.  

 

Al principio, cuando P'Por dijo que no nos veríamos por un tiempo hasta 

que leyese las cartas y que vendría a reunirse conmigo en la mañana del 

décimo día, imaginé que serían los días más intensos que tendría que 

esperar. 

 



Tal vez has escuchado alguna vez que cuando tienes que esperar por 

algo el tiempo pasa más lento. Eso es lo que pensé: ¿Serían esos diez 

días una intolerable tortura dado que nos reunimos casi todos los días y 

hablamos todas las noches? Sin embargo, con las reglas que él 

estableció para el periodo de la lectura de cartas, no habrá encuentros, 

ni mensajes, ni charlas hasta el décimo día. 

 

Pero la verdad es que el tiempo pasó muy rápido. 

Simplemente voló y de pronto, llegamos al décimo día. 

 

Me senté en una esquina del ala femenina del departamento de medicina 

interna, sacando las nueve cartas para releerlas en el orden que él 

especificó 

 

Primer día. 

“Me gustas, Tawan. Estoy feliz de volverte a ver”. 

 

Segundo día. 

“En ese entonces, tal vez porque solo nos conocimos durante los 

días deportivos, simplemente te vi como un Nong muy adorable”. 

 

Tercer día. 

“Así que perdí una gran oportunidad. :( Ese ha sido mi propio error”. 

 

Cuarto día. 

“Afortunadamente, nos volvimos a encontrar en un buen momento. 

:) Ambos estamos solteros, disponibles”. 

 

Quinto día. 

“¿Sabes que durante los últimos tres meses, has alegrado mis días? 

:D” 

 

Sexto día. 

“Me hiciste tan feliz que borraste toda la tristeza que solía tener. 

Gracias por regresar a mi vida.” 

 

Séptimo día. 



“Se dice que difícilmente algo bueno aparece en nuestra vida. Así 

que cuando pasa, debemos apresurarnos y tomarlo antes que se 

escape de nuestras manos” 

 

Octavo día. 

“Estoy completamente de acuerdo con eso. Así que esta vez no 

dejaré que las cosas buenas se escapen de mis manos otra vez.” 

 

Noveno día. 

“Tawan, ¿sabes lo que… lo que te diré mañana? ¿No es así?” 

 

Y de pronto… el décimo día ha llegado. 

 

—Buenos días, Tawan. 

 

Miré sobre la pila de cartas. ÉI camina a través de la puerta de la sala 

directamente hacia mí. Puede que sea mi imaginación, pero luce mucho 

más guapo que cualquier otro día. O puede que sea porque no nos hemos 

visto el uno al otro por muchos días y el anhelo que sentí mezclado con 

la alegría de volverlo a ver, lo hace más hermoso ante mis ojos. 

 

—Es la mañana del décimo día, Tawan. 

 

No le respondo con palabras, simplemente le sonrío y asiento. Siento algo 

en su voz que insinúa que tal vez él está tan nervioso como yo. 

 

—Bueno... Tawan, ¿estás disponible? 

 

Por supuesto que lo estoy. Esta mañana me apresuré para llegar a mi 

sala a las 5 de la mañana para terminar mi ronda y así entonces 

despejar mi horario para hacerle espacio a mi querido P'Por.  

 

Le dediqué otra inclinación de cabeza, notando ligeramente el olor de su 

perfume habitual, Davidoff Cool Water. Estoy acostumbrado a su olor 

porque lo lleva regularmente, pero no sé por qué hoy huele especialmente 

bien.  

 



—Entonces vamos por un café. Yo invito. 

 

Asiento otra vez y lo llevo hacia el vestíbulo donde está el ascensor frente 

a la sala del hospital y presiono el botón para bajar. 

 

—Así que… Tawan, ¿sabes lo que voy a decir hoy, verdad? 

Me encuentro con sus ojos y él se acerca más a mí, nuestras narices casi 

se rozan cuando él preguntó. La esencia de su perfume se vuelve más 

notoria cuando la brecha de nosotros desaparece. 

 

Desvió mi mirada, pero agacho la cabeza lentamente como respuesta. 

—Uhm… Quiero una taza de café primero. Me siento algo 

somnoliento, jajajaj. 

 

Debería haber mencionado que la noche anterior estaba tan emocionado 

que no pude cerrar un ojo. Estuve mirando el reloj, esperando que pronto 

amaneciese así podría encontrarme con P'Por. Terminé dejando el 

dormitorio de los residentes antes de las 5 a.m. porque de todas formas 

no podía dormir y quedarme en mi cama era una completa pérdida de 

tiempo. Así que preferí levantarme y hacer mis rondas en la sala. 

 

Pero cuando el sol comienza a brillar, mi falta de sueño empieza a mostrar 

su efecto. 

 

—Un americano helado para mí. Grande, por favor—.Entro a la 

cafetería y camino directamente hacia el mostrador. 

—Cafe au lait, por favor. 

 

A pesar de que lo escuché muchas veces antes, aún tengo que 

acostumbrarme a la manera en la que P'Por ordena su café. Lo llama 

Cafe au lait porque es un viejo hábito que adquirió cuando estudiaba en 

el extranjero. Él siempre bebe su café con leche. Dice que la cafeína tiene 

un efecto diurético, el cual causa que el cuerpo pierda calcio también, así 

que debemos beber algo de leche para contrarrestar esa pérdida. 

 

Una vez que ordenamos nuestro café, buscamos unos asientos en un 

rincón. Aún es temprano por la mañana y hay algunas personas. La 



cafetería tiene un ambiente tranquilo con los sonidos de la cafetera y la 

suave música de fondo. El espeso aroma de la cafeína está en todas 

partes. 

 

—Tawan, ¿sabes lo que voy a decir? 

 

Aún no bebo ni un sorbo de mi café cuando siento que mi corazón ya se 

está acelerando. Cuando P'Por vuelve a repetir su pregunta mantuve mi 

cabeza gacha y no le di ningún tipo de respuesta, ni siquiera un 

movimiento de cabeza negativo o afirmativo. Él alcanza mi mano para 

tocar el dorso de esta. Y,  cuando ve que no me alejo, la sostiene entre 

las suyas. 

 

— ¿Puedes por favor mirarme? Dame algo de valor. Estoy muy 

avergonzado ¿Lo sabes?—. A pesar de que sonaba nervioso, había algo 

de humor y descaro en su voz, lo que ayudó a calmar mi vergüenza por 

un momento y así lograr que mi mirada lentamente se encontrase con la 

suya—. Anoche preparé un largo discurso para poder persuadirte, como 

empezar todo esto y como finalizarlo de la manera más romántica— hace 

una pausa, toma un gran suspiro antes de exhalar pesadamente—.Pero 

creo que suena forzado e innecesario, y si vamos a iniciar una relación 

con alguien, debemos ser claros y directos, ¿no lo crees? 

 

A pesar de que no asiento, creo que mis ojos le han dado un obvio 

asentimiento. 

 

—En los nueve días que pasaron, nos mantuve alejados porque 

quería saber cómo me sentiría si no te veo por varios días. A demás, 

quería que tuvieses algo de tiempo contigo mismo, así podrías reconocer 

tus propios sentimientos hacia nosotros. Somos adultos, no podemos 

juguetear sin pensarlo bien antes. Tenemos que comprometernos y 

aspirar a una relación de largo plazo y ser compañeros de vida. Tawan… 

¿serías mi novio? 

 

Su discurso de “proposición” fue corto, firme y  directo al grano. Justo 

como lo prometió, sin andarse por las ramas y sin ningún tipo de 

persuasión. 



 

Y, ya que su pregunta fue tan sincera y frontal, la respuesta también 

debería ser sincera y frontal. Lentamente asentí y dejé que una sonrisa 

apareciese en mi rostro.  

 

—Sí, me gustaría ser tu novio, P’Por. 

 

Si esto fuese un cuento de hadas o un libro de Shakespeare, habría sido 

el final de la historia y la pantalla estaría presentando un ingenioso 

mensaje: “El viaje termina cuando los amantes están juntos”, antes de 

tornarse negra y mostrar los créditos. 

 

Tal vez porque no es un cuento de hadas, ni un libro de Shakespeare. 

Esto es cuando mucho el primer capítulo. 

 

Para mí, o tal vez también para ustedes, el amor es un viaje. 

Simplemente cambiamos de hacer un viaje en solitario, a hacerlo en 

compañía. 

 

Y ahora, tengo a P'Por, que me acompañará :) 

 

  



Capítulo 2: Mork  

 

 

— ¡Oye, Mork! ¿A qué hora cierra el garaje de motocicletas de tu 

tío? 

—Uhmm… a las 8 de la noche ¿Por qué, hermano? ¿Necesitas 

ayuda? 

—Mi luz trasera está jodidamente rota. Parpadeó y de la nada murió 

—Ouch, ¿quieres que le eche un vistazo antes? 

—No inventes, ¿puedes arreglar esta cosa? 

—Diablos, hermano. Tengo un título técnico en electrónica. Puedo 

arreglar cualquier equipo eléctrico. Ven, déjame revisar eso. 

 

Me levanto y voy hacia mi motocicleta para recoger un mini kit de 

herramientas que siempre guardo debajo de mi asiento antes de ir 

directamente hasta la motocicleta de P'Fueang. Mayor que yo, él es un 

compañero de trabajo en aquella estación de mototaxis en la esquina 

donde emerge una soi6 en el camino principal. Me siento y desenrosco la 

tapa de la luz trasera. 

 

—No jodas, pareces hábil. Eso es tan profesional. 

P'Fueang emite cumplidos a mi lado mientras aflojo la bombilla rota de su 

soquete. La sostengo y la observo para ver si el filamento está roto. Es la 

primera y la cosa más fácil de revisar cuando las luces fallan.  

 

—Hermano, ya te lo dije: Obtuve un título técnico en electrónica7. 

Este tipo de cosas es como un trozo de pastel. 

 

El filamento está intacto y a pesar de que la válvula luce vieja, estoy 

seguro de que no es el filamento lo que está fallando. Tomo mi 

desatornillador que también es un comprobador electrónico y lo inserto 

en la lengüeta de alimentación dentro del foco de la luz trasera para 

verificar si hay electricidad. 

 

                                                
6 Soi – Una calle pequeña o una lateral que se ramifica en una calle principal 
7 Título técnico en electrónica – Un título técnico en electrónica. Por lo general, es un curso que 
dura cinco semestres en un instituto ténico donde no es necesario dar una prueba de ingreso. 



—Entonces, ¿por qué demonios eres un mototaxista? Puedes abrir 

tu propio taller o ser técnico de una fábrica.  

 

El diodo de mi destornillador no se enciende. Intento nuevamente y 

obtengo el mismo resultado. Entonces el problema debe estar en el 

cableado interno o en la distribución de energía en el enchufe. Pongo mi 

desatornillador en su lugar me vuelvo hacia P'Fueang. 

 

—Los trabajos industriales ofrecen muy poca paga, hago más 

dinero como mototaxista. Tampoco puedo mantener una tienda porque 

no tengo un bolsillo tan grande. Ah, y lo de tu motocicleta deben ser los 

cables o el relé de potencia. Mejor visita un taller porque no tengo las 

herramientas necesarias para arreglar esto. 

—Ah, creo que me daré una vuelta por allá. Tu tío siempre está en 

su taller ¿no? Voy a pedirle a él que arregle esto —dice, mientras se pone 

de pie inmediatamente y alcanza su casco. 

—Espera ¿Qué… que pasa con la fila8? Te corresponde seguir 

trabajando ¿Acaso ya dejarás de trabajar hoy? 

 

Son las 4 de la tarde y se supone que debemos trabajar hasta la 9 p.m. 

que es cuando la gente deja de trabajar y la estación de moto-taxis recibe 

la paga gorda. También es la hora en que se sabe si recibimos lo 

suficiente para vivir o no. 

 

—No quiero conducir sin mi luz trasera hasta tan tarde. A demás, 

debo recoger a Miss Ai hoy, no puedo arriesgarme. 

 

La última parte de la declaración de P'Fueang sonó como una mezcla 

entre alarde y vergüenza.  

 

¡Vamos, viejo!, prioriza ¿sí?  

 

¡Puuf!  

Resoplo en son de una pícara queja.  

 

                                                
8 Fila – se refiere al turno de un mototaxista para recibir a los pasajeros. En una estación, los 
conductores esperan en fila. Cada conductor tiene un lugar designado y obtendrá un pasajero 
cuando sea su turno 



Desde que se consiguió una novia, no deja de presumirla cada vez que 

puede. Muéstrale la más mínima posibilidad y él la aprovechará. 

 

Pero, ¡¿qué puedo decir?!... El hombre está muy enamorado. 

 

— ¡Un hombre que tiene amor es un adefesio!— le comento sin 

dejar de sonreírle. 

—Tío, se llama “being in love” en perfecto Inglés 

Este tipo pronuncia de manera muy precisa una frase en inglés. Solo 

quiero levantarme y empujar su motocicleta suavemente con el pie. Me 

pregunto si él pronunciará el inglés con la misma perfección mientras 

siente dolor. 

 

— ¡Mírate, bro! Sabes más inglés desde que tienes a una profesora 

del idioma enseñándote ¿eh? 

—Eso se llama “development”, Mork. Bueno, te encargo mi puesto 

en la fila, ¿bueno? Le haré saber al jefe sobre eso— arranca el motor y 

se pone su casco para luego abrocharse la correa bajo la barbilla 

mientras revisa los ángulos de los espejos laterales—. Cuando el arreglo 

esté hecho, iré a recoger a  Miss Ai. Te veo mañana. 

—Okay, cuídate hermano. Gracias. 

 

Rápidamente le dedico un saludo tailandés9. Él saluda de vuelta y sale a 

la estación.  

 

¡Así que hoy tendré dos filas!, la suya y la mía. Será un día bastante 

productivo donde tendré mucho trabajo pero haré más dinero.  

 

—Muy bien— me digo— ¡Haz lo mejor que puedas, Mork! 

 

…………. 

 

—Mork, ¡te toca! 

El jefe de la estación grita hacia mi dirección. 

                                                
9 Saludo Tailandés - (พพพพ /wâːj/, se pronuncia Wai) Es un gesto de saludo tradicional tailandés, 

donde se juntan ambas manos a la altura del pecho, presionándose entre si mientras los dedos están 

estiradosy juntos.  



 

— ¡Si señor! 

Corro hacia mi motocicleta y me coloco el casco mientras le entrego otro 

al pasajero. 

 

— ¿A dónde, señorita? 

—Uh… ¿Debo usar esto? 

 

Ella no me dice su destino, sino que mira el casco que está en mi mano 

bastante molesta. Trato de no prestarle atención, estoy demasiado 

acostumbrado a eso. 

 

—Si, por favor. Es por su seguridad. A demás, los policías de 

tránsito están muy estrictos últimamente. 

—Es cerca, queda cerca de este callejón. No nos encontraremos a 

ningún policía ¡Estaré bien!—Ella comienza a hablar de manera 

intransigente y es ahí cuando decido callarme. Mejor hago mi trabajo. 

—Uh… está bien, entonces. Si dice eso. 

 

Devuelvo el casco a su lugar. De todas formas, era por la seguridad de 

ella.  

Como sea, señorita. Será como usted quiera... 

 

—Ehhh, ¿dónde vamos?— pregunto otra vez. 

—Al condominio Baan Klang Soi, por favor. 

—Serán 30 bat. Tome asiento, por favor. 

 

Y es así que solo me enfoco en mi trabajo. 

 

No es lo que me gusta. 

Pero me da para vivir. 

 

………… 

 

¿Cómo es que puedo empezar a hablarles sobre mí? 

Me llamo Mork. Soy mototaxista. 

 



A veces me pregunto lo mismo que P'Fueang me preguntó antes: “¿Por 

qué trabajo como mototaxista?”.  

 

Terminé mi educación y no abandoné la escuela. Estudié electrónica en 

un instituto técnico cerca de mi casa y recibí un certificado vocacional con 

muy buenas calificaciones. Así que, déjenme decirles que no soy ningún 

delincuente… 

 

No es del todo cierto… 

 

Para ser honestos, mis padres querían que entrase a la universidad para 

obtener un título universitario, pero fui muy terco. En ese entonces, mi 

novia terminó su educación general en el 12avo grado y quiso seguir su 

educación en la universidad Ramkhamhaeng. Me dio un ultimátum, o 

terminábamos o nos mudábamos juntos a Bangkok. Ni siquiera debo 

decir cuál es la decisión que tomé, ¿no es así? 

 

Es por eso que no es del todo cierto cuando digo que no soy un 

delincuente. 

 

Afortunadamente, tengo un Loong10 (el hermano mayor de mi mamá) que 

inició un taller de motocicletas en el área de Saphan Kwai, así que puedo 

quedarme con él.  

 

Cuando llegué a Bangkok, pensé en encontrar un trabajo y compartir 

departamento con mi novia. El problema es que mi certificado difícilmente 

podría darme un trabajo en la capital. Y si lo conseguía, la paga era tan 

poca que tendría la necesidad de preguntar si era un sueldo o una 

propina. 

 

Eventualmente, mi tío me prestó su motocicleta y usó las conexiones que 

tenía a través de P'Fueang, quien era un conocido suyo, para 

conseguirme un lugar en esta estación de moto-taxis. Es así como 

empecé mi vida como mototaxista en el Camino Phahon Yothin. 

 

                                                
10 Loong - (พพพ /lūŋ/) Se refiere al hermano mayor o primo de la madre o el padre, o una persona 
que parece mayor que los padres del hablante. Se puede utilizar delante de un nombre o como 
pronombre independiente.  



No, no muestren desdén aún.  

 

Déjenme decirles que trabajamos diligentemente y rara vez pedimos el 

día. Con la ayuda de la alta tasa de rotación de pasajeros, podríamos 

incluso ganar más que las personas apatronadas. 

 

He estado conduciendo una mototaxi mientras ahorraba. Una parte de mi 

dinero se iba para apoyar a mi novia con sus cuotas de la matrícula. Ella 

también trabajaba y recibía apoyo económico por parte de su familia, pero 

la vida en Bangkok no era tan fácil y ella no estaba ganando un sueldo 

decente. Así que, a pesar de que ella no me pedía dinero, estaba 

dispuesto a ayudarla pues era mi novia después de todo y sentía que era 

mi responsabilidad apoyarla. 

 

Cuatros años pasaron y descubrí que me estaba engañando. Ese imbécil 

era uno de sus compañeros de clase y fue así como nuestra relación 

terminó. 

 

— ¿Por qué me hiciste esto, Fern? 

Si pudiese volver al tiempo… no le habría preguntado eso. 

 

—Lo siento. No quise hacerlo. 

Me pregunté si era posible engañar a alguien sin querer ¿Qué es eso? 

¿Cómo las personas pueden si quiera hacer algo así? 

 

—Ahora, ¿qué es lo que sigue, Fern? 

 

En realidad, quería saber qué hacer con nuestra relación debido a que 

estaba pagando la mitad del dormitorio donde ella estaba viviendo. Yo 

solo dormía allí a veces, ya que quedaba lejos de mi estación. Dejaba de 

trabajar a las 9 p.m. y empezaba nuevamente muy temprano en la 

mañana. Era muy complicado quedarme con ella cada noche y 

trasladarme al trabajo desde allí. 

 

—Yo... lo siento. No quise hacerlo. 

No estaba respondiendo mi pregunta. Quise saber que seguía después, 

no escuchar una disculpa. 



 

—Basta con las disculpas estúpidas, Fern. Ya las dijiste. Solo quiero 

saber qué es lo que quieres hacer. 

— ¿Estás dejando que yo decida, Mork?— Me preguntó, mientras 

yo asentía. 

— ¿Puedo escogerlo a él? 

Y esa fue la decisión que hizo. 

 

Asentí otra vez. 

Dejé la llave del cuarto allí. 

Y caminé sin mirar atrás. 

 

Digo, caminé lejos de nuestro cuarto arrendado y me alejé de la relación 

que había existido entre Fern y yo.  

 

Empezamos nuestra vida en Bangkok juntos, pero desde ese momento 

estaba solo en esta ciudad tan grande. La próxima cosa que tenía que 

hacer era pensar qué hacer con mi vida. Ya que ella ya había elegido, yo 

también necesitaba hacer lo mismo. 

 

Fern fue la razón por la que me había mudado a la metrópolis. Pero ahora, 

esa razón me había abandonado. ¿Debería devolverme a Chumphon? 

Tenía algunos ahorros,  los cuales eran suficiente como para abrir mi 

propia tienda… 

 

Pero al mismo tiempo, me sentía reacio a renunciar a cualquier 

oportunidad laboral en Bangkok. Manejar un taxi-moto podría resultar 

agotador, pero hacía buen dinero. No fue fácil conseguir un puesto en la 

estación tampoco. A demás, si me quedaba en Bangkok podría ganar 

suficiente dinero para enviarles a mis padres a casa. 

 

En ese momento, no podía tomar una decisión en absoluto. 

Pero sabía que debía volver a casa, sin importar qué. 

 

Cuando tu corazón pierde el camino, debes al menos llevar tu cuerpo de 

vuelta al lugar donde se siente en casa. 

 



—Solo quédate aquí, niño. 

 

Mi Loong tomó la decisión por mí cuando terminé de contarle toda la 

historia. No tenía planeado compartirla con nadie, pero mi cara larga 

debió haber sido demasiado obvia que me arrastró con él para conversar 

con una lata de cerveza para cada uno y una porción de yum11 de 

sardinas enlatadas que Ar12 nos preparó.  

 

Les conté a Loong y a Ar sobre lo que me había ocurrido. No lloré cuando 

les conté mi historia, a pesar de que una parte de mi pensó que tal vez 

me podría sentir mejor si lo hacía. Fue raro. No importaba cuanto me 

esforzase por hacerlo, ninguna lágrima salió. 

 

— ¿Puedo?—pregunté. 

— ¡Demonios, sí! Solo somos él y yo aquí. No tenemos hijos. Tú 

quédate aquí y sigue manejando la mototaxi. Solo ayúdanos con la tienda 

y darnos una mano cuando estés disponible. Mi casa tiene mucho 

espacio de todas formas. O si quieres dejar de trabajar manejando, 

puedes trabajar aquí de tiempo completo. 

 

Me senté en silencio. Lo que dijo sonaba bien, pero… 

 

— ¿Qué harás cuando regreses a casa, eh?— Preguntó Ar esta 

vez. 

—Aún no lo sé. Tal vez convertirme en un comerciante. Tengo 

algunos ahorros. 

— ¿Has considerado ampliar tu educación? 

—Renuncié desde que me mudé a Bangkok. Han sido cuatro años. 

Si vuelvo a estudiar, tendré que sentarme entre gente más joven. 

—No te pregunté hace cuanto dejaste tu educación o cómo te 

sentirías al compartir una sala de clases con gente menor que tú. Solo 

quiero saber si has considerado las posibilidades, ¿no quieres volver a la 

universidad? 

                                                
11 Yum - Un tipo de plato picante tailandés con ingredientes principales de cebollas o chalotes en 
rodajas finas, picados 
12 Ar - (พพ” /ʔāː/) Se pronuncia como “Ah” pero con el sonido de la vocal más largo. Significa 
“hermano menor del padre o primo” o cualquier individuo que parezca menor que el padre del 
hablante.  
En este libro se pronuncia “Ar” para evitar confusiones. 

https://www.reverso.net/translationresults.aspx?lang=ES&sourcetext=A%20type%20of%20Thai%20spicy%20dish%20with%20main%20ingredients%20of%20thinly%20sliced%20onions%20or%20shallots,%20chopped%20chili%20peppers,%20and%20lime%20juice,%20seasoned%20with%20sugar%20and%20salt%20to%20taste.%20Usually%20made%20and%20served%20cold.&action_form=translate&direction_translation=eng-spa-7
https://www.reverso.net/translationresults.aspx?lang=ES&sourcetext=A%20type%20of%20Thai%20spicy%20dish%20with%20main%20ingredients%20of%20thinly%20sliced%20onions%20or%20shallots,%20chopped%20chili%20peppers,%20and%20lime%20juice,%20seasoned%20with%20sugar%20and%20salt%20to%20taste.%20Usually%20made%20and%20served%20cold.&action_form=translate&direction_translation=eng-spa-7


 

Me quedé quieto.  

Oh, cierto, si… 

 

Durante los últimos cuatro años, solo he estado pensando en Fern y en 

mí.  

Jamás pensé en mí mismo. Ni una vez. 

 

—Tal vez... No estoy seguro. No puedo pensar correctamente. Mi 

cabeza está hecha un lío—.Tomo otro trago de cerveza. 

—Si no puedes pensar bien, no tomes ninguna decisión todavía— 

Ar me dio una fuerte palmada en el hombro. 

—Ve a bañarte ¿O quieres comer algo más? ¿Debería recalentar 

algo de guiso? 

 

Sacudí mi cabeza. Las sardinas que comí antes junto con la calidez que 

sentí en mi corazón después de haberles contado mi historia, me hicieron 

sentir lo suficientemente satisfecho y pesado. 

 

Me levanté y dejé el balcón para desvestirme y prepararme para tomar 

una ducha envolviendo mi cintura en un taparrabos tailandés13  y posando 

una toalla pequeña sobre mis hombros. Durante el proceso, pasé cerca 

del escritorio que había en mi dormitorio. Un marco con una fotografía de 

Fern y yo estaba allí. 

 

La puse boca abajo sobre el escritorio. 

Debería buscar una nueva fotografía para que la reemplace. 

Tal vez una foto con mamá… o una con Loong y Ar. 

 

No estaba seguro si fue porque estaba satisfecho o porque me sentía 

mareado gracias a la cerveza o porque había estado lloviendo y el clima 

estaba agradable… pero dormí toda la noche. Algo inusual para un 

hombre que tiene el corazón roto. 

 

                                                
13 Thai loincloth - “Pha-Kao-Ma” en tailandés, se refiere a una prenda multipropósito de forma 
rectangular, usualmente tiene diferentes patrones y colores. Puede ser utilizado como turbante, 
toalla, etc. Se dice que su nombre deriba de la palabra persa “Kamar band.” 



Desperté otra vez cuando mi alarma sonó por tercera vez. Dormí y 

empecé a entrar en pánico. Me lavé apresuradamente, me puse mis 

ropas y el casco, y dejé el hogar para trabajar en mi motocicleta. 

Afortunadamente no estaba atrasado y llegué justo a tiempo para 

registrarme con el jefe. 

 

Después de dejar a diez pasajeros en la mañana, me percaté de pronto 

que solo venía a trabajar por costumbre. Anoche, no estaba seguro sobre 

qué hacer de mi vida, debatiéndome entre devolverme a Chumphon o 

quedarme aquí en Bangkok. Resultó que mi hábito tomó una decisión por 

mí esta mañana… ¡Espera!, tarde en la mañana, para ser exactos. 

 

—Oye, chico. Quiero ir al edificio XX—.Un nuevo pasajero me 

embarcó.  

 

—20 baht, señor —le dije el precio y él asintió. 

 

Miré mi propio reflejo en uno de los espejos laterales mientras encendía 

el motor. No es que me sonriese a mí mismo, creo. Pero podía sentir un 

pequeño estirón en una de las esquinas de mi boca. 

  

Hola, nuevo yo. 

Y hola a las nuevas resoluciones en la misma vieja metrópolis. 

Entonces,  me puse en marcha para llevar a mi pasajero hacia su destino. 

 

Ha pasado ya un año desde esa mañana.  

 

Pasé por un momento doloroso sin sentir desgaste alguno. Sobreviví. 

Supe que Fern se embarazó de aquel muchacho pero no se ha casado. 

Ni siquiera sé que ha hecho con el bebé, si lo ha conservado o abortado. 

No soy de esos que mira hacia el pasado una vez que lo dejó. No es que 

la extrañe o esté con el corazón roto pero siento que si sigo rondando en 

su vida no será beneficioso para nadie. Ni para mí, ni para ella o para la 

persona que escogió. 

 

Cada uno se encarga de sus propios asuntos. 

Tengo un trabajo que me da para vivir. 



Tengo una buena familia y me siento satisfecho conmigo mismo. 

Y en cuanto a una nueva pareja, aún no lo he pensado aún. 

 

—Eh… Quisiera ir al Condominio Klang Soi, por favor. 

 

Mientras mis pensamientos deambulan entre mis recuerdos, la vocecilla 

de un pasajero me devuelve a la realidad que estoy viviendo. 

 

—Ehhhmm… Treinta baht, señor— contesto automáticamente, y él 

asiente. 

—Oiga ¿Puede pasarme un casco, por favor?— señala el casco de 

seguridad que guardo para mis pasajeros. 

—......— lo miro en silencio. 

— ¿Puedo usar ese casco o no?— él frunce el ceño 

inquisitivamente.  

Sonrío y sacudo mi cabeza mientras se lo paso. 

—Oh, claro. Puede usarlo. Está para que mis pasajeros lo utilicen. 

Solo me sorprendí. 

 

Toma el casco, lo abrocha y ajusta bien la correa. Oh, wow… Muchos 

pasajeros han accedido a usar mi casco, pero no he visto a nadie que 

sea tan metódico y cuidadoso como este hombre. 

 

— ¿Por qué está sorprendido?—pregunta. 

—Porque los pasajeros por lo general no piden usar el casco. La 

mayor parte del tiempo tengo que presionarles y rogarles para que lo 

usen. 

— ¿Ah? ¿Por qué?... es por mi propia seguridad, debo usarlo. A 

demás que estoy asustado, pues nunca me he subido a una motocicleta 

antes. 

 

Estoy a punto pisar el pedal para encender mi motocicleta cuando 

escucho un: “Nunca me he subido a una motocicleta antes” que hace que 

mi pie se detenga. Me volteo hacia el pasajero y lo miro otra vez. 

 

—Señor, ¿dijo acaso que nunca ha montado una motocicleta 

antes? 



 

Él asiente como respuesta. ¡Rayos! ¿Estoy a punto de hacerle perder su 

virginidad motoquera? 

 

— ¿Así que esta es su primera vez en un mototaxi? 

Asiente otra vez. 

 

—Déjeme decirlo con otras palabras: ¿es esta su primera vez 

siendo pasajero en un taxi-moto? 

 

Él asiente nuevamente, causando que el casco tambalease un poco 

sobre su cabeza. Tuve que reprimir la risa. 

 

—Muy bien ¿Qué le parece esto?— empujo con el pie el soporte de 

la motocicleta y la estaciono—. Le explicaré algunas cosas primero. Así 

no estará asustado, ¿le parece bien? 

 

Menea la cabeza afirmativamente, haciendo que el casco otra vez 

tambalee. Esta vez es más gracioso que antes, así que estoy a punto de 

pellizcarme para no reírme. 

 

—Mire: estos son los pedales, cuando estemos en marcha ponga 

los pies en cada uno de estos, ¿entendido?— le señalo los pedales 

mientras él mira hacia la dirección que le indico y asiente—.Y esto de 

acá— apunté la barra trasera—, es una manilla para el pasajero que va 

atrás, solo tiene que afirmarse en ella fuertemente por su seguridad. 

 

Asiente.  

— ¿Qué hay de mi otra mano? 

—Ehhh… ¿Qué?— Estoy confundido ¿Cuál otra mano? ¿Qué 

quiere decir? 

—Bueno, con una mano me afirmo, entonces… ¿qué hago con la 

otra? ¿Dónde la coloco? ¿A qué se puede aferrar? 

 

Está preguntando en serio…  

 

¡Carajo!  



¿Estás de broma?  

¿Qué he hecho de malo para merecer a este pasajero? 

 

—La otra mano… Tal vez pueda posarla sobre su pierna— le 

respondo al azar.  

 

¿Quién demonios sabe dónde poner esa mano?…  

Es TU MANO, decide tú mismo que hacer con ella, amigo. 

 

—Pero eso desafía las leyes de la física, ¿cómo podría mantener 

mi balance así?— argumenta, frunciéndome el ceño  

 

¿Qué hay con toda esta mierda sobre física? … No lo entiendo, así que 

lo miro con el entrecejo fruncido como respuesta. 

 

—Pues… si me siento allí, cuando use los frenos me iré hacia 

adelante y me apoyaré en la barra trasera para equilibrar mi cuerpo, ¿no 

es así? Pero cuando usted acelere, me iré hacia adelante y la barra 

trasera no me servirá. Mi otra mano necesita aferrarse a algo que esté 

delante de mí para no caerme hacia atrás. 

 

El pasajero explicó la situación muy detalladamente. Dejé de entenderle 

en la parte en la que mencionó algo como “me iré hacia adelante”… Así 

que ni mencionar la parte en la que él saldría despegado hacia atrás.  

 

Estoy absolutamente perdido, mi programa vocacional no incluía esa 

asignatura. 

 

—Así que… ¿quiere algo al frente de usted para que pueda 

afirmarse?— traté de resumir todo al punto clave. Afortunadamente, logré 

escuchar la última parte del discursillo. 

 

Asiente. 

— ¿Puedo afirmarme de su cintura? 

— ¿Mi cintura? Definitivamente no, soy cosquilloso. Si se afirma de 

mi cintura, definitivamente no va a caerse de espalda, pero la motocicleta 

y todos los que estamos sobre ella caeremos desde el primer instante… 



¡Soy jodidamente cosquilloso!—. Diablos, no. No puedo dejar que él se 

agarre de mi cintura. Jamás lo he permitido, ni siquiera a esas bellas 

pasajeras o a mi ex novia. Soy en verdad demasiado cosquilloso. 

 

Él frunce el ceño. Sus cejas se fruncen cada vez más. Wow, increíble. 

Jamás he visto a una persona que pudiese fruncir sus cejas de esa 

manera. 

 

—Mmm… Veamos ¿Qué tal si le dejo afirmarse de mi hombro?—

Intento negociar, pero sus cejas siguen igual de fruncidas. 

—No es lo suficientemente seguro, creo— comenta. Empiezo a 

contar hasta diez.  

 

Tranquilo, Mork, este es tu pasajero. 

 

—Mmm… Entonces intente esto: Súbase ahora. 

Vuelvo a mi motocicleta y la monto, empujando el soporte lateral hacia 

arriba. Él se sube lentamente y se sienta tras de mí. Tomo su mano 

derecha con la mía, guiando su brazo contra mi costado justo bajo la axila 

y cerrando su mano sobre mi hombro. 

 

— ¿Está bien así? Esta posición es resistente y segura, lo 

prometo—. Inclino mi cabeza mientras intento suprimir cualquier indicio 

de sarcasmo que pueda salir de mi boca… ¡Ay Caramba! Es realmente 

difícil. 

—Pero ahora si yo caigo, usted caerá conmigo según las reglas de 

la física—. Aún se las arregla para quejarse  

 

¡Al infierno las leyes de la física!  

 

Si sigue así, lo empezaré a llamar “George el curioso” ¡Qué tipo más 

quisquilloso! Solo está montando una motocicleta y su interminable 

cuestionario me hace pensar que estamos recitando todo el canto de 

ordenación ¡Grrr! 

 



—Vamos, confíe en mí. Soy lo suficientemente fuerte como para 

protegerlo de una caída. Una vez que esté en mi motocicleta, su 

seguridad es mi responsabilidad. Solo confíe en mí.  

 

Enciendo el motor y me preparo para llevar a mi pasajero a su destino. 

Debería apresurarme y terminar con esto ya. Debo mantenerme apartado 

de este fenómeno de la física. 

 

Ahora que lo pienso, jamás lo he visto antes. 

Así que, con suerte solo me lo toparé esta vez. 

Mmm...Debería estudiarlo mejor para evitarlo en caso de que nos 

volvamos a encontrar otra vez. 

 

—Como sea, ¿solo va hasta el condominio “Baan Klang Soi”, 

señor?— le pregunto antes de empezar a conducir. 

— ¿Por qué lo pregunta?” 

 

¿Me estás jodiendo? ¡Grrr! ¿Por qué está contestando mi pregunta con 

otra pregunta? 

 

—Porque he ido a ese lugar  muchas veces y conozco a los 

pasajeros que van a ese condominio. Sin embargo su cara no me suena, 

por lo que debe haberse mudado hace poco. 

— ¡Ahhh, jajajaj! No me he mudado. Solo estoy visitando a mi pareja 

que vive allí. 

—Oh...ya veo. Muy bien, afírmese bien que ya nos vamos. 

 

Así que irá a ver a su novia ¡Ya lo entiendo! A estas alturas van terminar 

pronto. El hombre es demasiado meticuloso; ninguna chica soportaría a 

alguien tan quisquilloso… Y estoy hablando desde mi propia experiencia. 

 

—Vaya despacio, por favor. No me quiero caer. 

—Sí, señor. 

 

Cuando me estaciono frente al condominio, su mano sigue sobre mi 

hombro. Espera hasta que apago el motor antes de bajarse de la 

motocicleta. Entonces, se saca el casco y me lo devuelve. 



 

—Treinta baht, por favor— digo, mientras le recibo el casco. 

—Gracias— me da un billete de veinte bat y los otros diez me los 

pasa en monedas. 

—Gracias, señor—. Enciendo mi motor otra vez y me preparo para 

retirarme del lugar, y es justo en ese momento cuando escucho una 

conversación tras de mí. 

 

—Tawan, te tardaste mucho. Creí que te habías perdido. 

—Aww, cariño, es imposible perderme por acá. 

 

Aunque no es mi intención ser curioso, mi cabeza se gira 

automáticamente. La persona que estaba esperando al pasajero frente al 

condominio… es un chico. 

 

¡Whoa!… Su pareja es un hombre. 

 

  



Capítulo 3: Tawan 

 

 

Bostezo… 

 

En realidad, bostezo cada mañana.  

No importa cuán largo, corto o eficiente haya sido nuestro sueño, 

bostezamos todas las mañanas. Aprendí el mecanismo del bostezo 

durante mi segundo año de universidad y ya me he olvidado por qué 

bostezamos. Para mí, es tan simple como decir que mi reloj biológico me 

está diciendo que es hora de tomar café. 

 

Como primera rutina en el trabajo, paso por la recepción donde están el 

ascensor y la única cafetería de nuestro hospital. 

 

A esta hora de la mañana generalmente no vemos a pacientes o a 

extraños dentro del café. Solo hay montón de residentes de diferentes 

años, cada uno usando una bata corta.  

La cafetería es casi un altar que los doctores deben visitar antes de su 

rutina diaria.  

 

Adoramos el café, pues la cafeína es una divinidad que nos bendice con 

energía para poder sobrevivir al día y al trabajo. 

 

— ¿Dónde has estado, Tawan? ¿Por qué no estabas en el 

dormitorio? 

 

El chillido de Nadia hace que pegue un salto cuando pregunta detrás de 

mí. Tan temprano en la mañana y sin café en mi organismo, mi mente 

vuela lejos como si mi alma no estuviese completamente en mi cuerpo y 

provoca que me asuste con facilidad. Lentamente me vuelvo hacia él, 

sonriéndole. 

 

— ¿Mmm?… ¿Por qué preguntas? 

—Mira, anoche fui a tu dormitorio y no contestaste. Eran apenas las 

ocho y las luces estaban apagadas. Así que pensé que tal vez no estabas 

allí. 



—Oh, ¿querías verme? ¿Necesitas algo? Si quieres hablarme 

estoy disponible. No necesito apresurarme para llegar a mi sección esta 

mañana. 

 

Con suerte, él no se dará cuenta que estoy evadiendo su pregunta 

anterior. 

 

—No intentes cambiar el tema. ¿Dónde estuviste anoche? 

Mi deseo ha sido negado. Nadia sigue presionando para que le dé una 

respuesta; pareciese que está más preocupado por saber dónde pasé la 

noche que por el motivo de su visita el día de ayer. 

 

Bueno, tarde o temprano él lo descubrirá de todas maneras, ya que él es 

mi mejor amigo de todos los tiempos. Solo es cuestión de tiempo antes 

de que lo descubra así que es mejor que se lo diga ya. 

 

—En el departamento de P'Por— susurré, manteniendo el volumen 

de mi voz bajo para que solo los dos pudiésemos escucharlo. 

— ¿Qué dijiste? No pude escucharte—. Aparentemente no fue lo 

suficientemente fuerte. Nadia frunce el ceño, acercando su oreja hacia 

mí. 

  —Yo-me-quedé-en-el-departamento-de-P’Por— Le contesté más 

despacio esta vez, pero directamente en su oído. 

 

Aunque la cafetería está repleta, nadie pone atención a las 

conversaciones de otras personas. Están tan absortos en sus propias 

pláticas o hablando por teléfono con alguna enfermera de los pabellones. 

Y los que no están hablando con nadie, están inmersos en las pantallas 

de sus teléfonos. 

 

Casi no hay necesidad de susurrarle a Nadia. 

Pero no lo sé. Tal vez estoy asustado de que alguien me escuche o 

descubra lo que hay entre mi querido Por y yo. Debe haber una razón, 

pero no logro saber cuál es. 

 

— ¡Ohhhhh!  ¿Y ya lo han hecho? ¡Ay, perdona! Lo olvidé. 

—Oye, está bien. No me importa si preguntas. 



 

Palmoteé la espalda de mi mejor amigo. 

 

—Olvidé que no debo preguntarte porque solo puede haber una 

respuesta para ello: Seguro que ya lo han hecho, es imposible que no… 

¡No fuiste hasta allá solo para llegar a su cuarto! ¡Dah! 

 

No solo habla, sino que además me pellizca el brazo tan dolorosamente 

que impide que bostece. Ahora estoy cien por ciento despierto, sin 

necesidad de beber café. 

 

— ¡Oye, eso duele!— Aparté la mano de Nadia. Pudo haberme 

pellizcado con una conducta propia de una dama, pero su fuerza es tan 

grande como la de un hombre adulto. Acaricio mi brazo, preguntándome 

si se convertirá en un hematoma. 

—De todas maneras, ¿estuvo bueno?— Antes, Nadia tenía la voz 

algo adormilada. Pero después de que le dije que me había quedado en 

el departamento de P’Por, su somnolencia se fue por arte de magia. 

Ahora está lleno de curiosidad. 

 

No le dije nada, pretendiendo que no había escuchado su pregunta, y 

procedo a ordenar mi café. 

 

—Un americano, por favor. Sin azúcar—. Le pago al vendedor con 

el dinero justo y dejo el lugar sin esperar el recibo que me estaba 

entregando. Por lo que Nadia debe encargar su café apresuradamente 

antes de seguirme hasta el final de la barra, donde tenemos que esperar 

para recoger nuestro pedido. 

— ¿No me vas a responder?—me pregunta Nadia, presionándome. 

Me encojo de hombros, sin ceder ante su curiosidad. 

 

Pero no puedo detenerlo por mucho tiempo. Me agarra del cuello de mi 

camisa y examina la piel que está cubierta por este, revelando algunos 

moretones en mi cuello, dos enormes marcas que no esperaba que 

fuesen tan obvias. 

 



— ¡Ajá! Ya veo, ¡sabía que habría alguna marca! ¡Tawan, eres una 

zorra! Te conseguiste un esposo. 

Lo juro, Nadia es mi mejor amigo, pero en este momento estoy lo 

suficientemente molesto como para meterlo en el basurero que está al 

final de la barra. 

 

— ¡Shhh! No seas tan ruidoso. La gente te va a escuchar. 

— ¡Por favor! ¿Quién demonios nos va a escuchar? Mira a tu 

alrededor, están todos como zombis sin café. A nadie le interesa lo que 

hablamos. Déjame preguntarte: ¿ves a alguien despierto por acá? 

 

Me volteo y miro alrededor. Si… Nadia tiene razón.  

Como había dicho antes, cuando es tan temprano como ahora solo los 

residentes vienen a la cafetería y nadie está despierto; por lo que a nadie 

le interesa nuestra conversación. 

 

—Sus cafés están listos. Un americano sin azúcar para el doctor 

Tawan y uno extra dulce para el doctor Not. 

 

El barista que está detrás de la barra nos llama.  

Nadia le da una mirada tan aterradora que tuve que encogerme a pesar 

de que esta no estaba dirigida a mí. 

 

—Tsss, ya te he dicho que mi nombre ahora es Nadia ¡Sigues 

olvidándolo! 

 

Nadia lo mira con desdén mientras toma su café. Sin embargo, sigue 

batiendo sus pestañas pomposamente hacia el barista quién furtivamente 

le lanza un beso coquetamente.  

Sus interacciones son tan armónicas que quiero dejar mi café y ponerme 

a aplaudirles. 

 

En vez de eso, tomo mi café y corro detrás de Nadia hacia la salida. 

 

—Oye, Not, oops… Nadia— rápidamente corrijo lo que dije cuando 

él se vuelve hacia mí con una mirada asesina—.Has estado jugueteando 



con el barista desde que eras un estudiante muchísimas veces. Ahora 

que has regresado y él sigue aquí, ¿no quieres hacer ningún movimiento? 

— ¿Eh? No, gracias. ¿Estás loco?... Es un barista. 

 

Nadia puso los ojos en blanco, tomando un sorbo de su café y avanzó  

hacia el ascensor. Pasamos por la cafetería sin pensar en el desayuno, 

pues ya es demasiado tarde como para comer algo. Nuestra apretada 

agenda solo nos permite tomar un café para mantener nuestras almas 

vivas durante la mañana. Sin embargo, debemos rezar para tener 

suficiente tiempo de receso en la tarde para ir en búsqueda de nuestra 

primera comida del día. 

 

— ¿Mmm? ¿Por qué? ¿Qué tiene de malo ser un barista?—

pregunté. 

Nadia se detiene y voltea para mirarme, entrecerrando los ojos.  

—Si salgo con un barista, ¿dónde crees que él y yo estaremos en 

los próximos tres o cinco años? Digo… nuestro futuro ¿Habrá algún 

progreso? 

 

Uhmmm… ¿Cómo se supone que tenga que responder a eso? No tengo 

ninguna respuesta para él, ninguna en absoluto. Así que simplemente me 

quedo quieto y espero a que continúe. 

 

—Somos adultos, lo sabes. Ya pasó el tiempo donde solíamos salir 

con alguien solo por salir, coquetear, hacer el tonto… o simplemente 

tener un amante casual. Necesitamos a alguien para permanecer junto a 

él y que sea nuestro compañero de vida, tal como tú y P'Por. 

— ¿Cómo yo y P'Por…?—repito la última oración de Nadia, 

mientras este asiente. 

 

Vamos atravesando la puerta cuando mi chico aparece, este se dirige 

hacia la cafetería. Me sonríe y yo hago lo mismo. En el segundo cuando 

pasamos cerca el uno del otro, siento una cálida sensación de electricidad 

en el cuello, justo alrededor de esas marcas que él me ha dejado. 

 

—Pareces bastante feliz— Nadia me sonríe mientras mueve sus 

cejas en dirección a P'Por, quien está ahora en la cafetería. 



—Uhmm...Sip, por supuesto. Es el hombre de mis sueños— 

contesto. 

— ¿El hombre de tus sueños? Entonces, si él está acá… ¿significa 

que tus sueños se han realizado o que estás soñando? 

 

Nadia se burla, pero me hace reflexionar al respecto: Si él es el hombre 

de mis sueños y está junto a mí ¿Significa que estoy soñando o que él ha 

salido de estos para estar conmigo? 

Si él salió de mis sueños para estar conmigo está bien. Pero si yo estoy 

soñando, entonces todo desaparecerá cuando despierte ¿No es así? 

 

—Despierta, ¿quieres? El ascensor ya está aquí—. Nuevamente, 

Nadia me saca de mi trance— ¿Estás de turno hoy?— me pregunta 

después de tomar el ascensor. Presiona rápidamente los botones 

enumerados. Nueve para pediatría y ocho para medicina interna, ala 

femenina. 

—Uhmm… Nop. 

—Awww ¿Por qué? ¡El horario que me diste no dice eso! Pensé 

que podríamos cenar juntos en la noche. 

— ¿Ah? ¿Estás de servicio hoy? 

— ¡Claro que sí! ¿Por qué más crees que parlotearía sobre ello? 

—Uhmm… Cambié de horario con alguien más. Me iré a dormir con 

mi amor esta noche— respondí tímidamente. 

— ¡Okayyyyy! Recién casados ¿Uh? 

Ya me imaginé que Nadia rodaría los ojos. Pero es gracioso verle burlarse 

de mí. 

 

¡Ding!… El ascensor se detiene en el piso ocho de medicina interna. 

Inmediatamente salgo. 

 

— ¡Oye, Tawan! Tienes jun novio pero  ni se te ocurra olvidarte de 

mí. No me descuides ¡Hazte un tiempo para que cenemos juntos!—

ordena cuando las puertas empiezan a cerrarse. 

 

Le saco la lengua. 

— ¿Quién podría olvidarse de un amigo como tú? ¡Tonto! 

 



La risa de Nadia se escapa entre el pequeño espacio que queda en las 

puertas del ascensor antes de que cierren.  

 

Sonrío mientras sacudo mi cabeza.  

Incluso si tengo al chico de mis sueños como novio, no hay forma de que 

olvide hacerme un tiempo para mi mejor amigo ¿Quién podría evitarlo? 

 

Recuerdo el día en que vi por primera vez a Nadia… 

Uhmm… Cuando aún se llamaba por su antiguo nombre, Not. 

 

………… 

 

—Oye. Oye, tú 

La persona que estaba a mi lado me tocó con suavidad el hombro. 

 

Volteé mi cabeza para mirar, llevaba un uniforme con pantalones cortos 

de color caqui. Su cabello estaba corto, lo que era adecuado según el 

reglamento de la secundaria de varones.  

 

Diez nuevos estudiantes estaban esperando para presentarse. Éramos 

los únicos chicos, pues el resto eran solo mujeres cuyas faldas del 

uniforme eran de diferentes colores. Algunas eran azules, otras rojas, y… 

¿púrpuras? Esa fue la primera vez que veía un uniforme escolar púrpura. 

 

—Uh... ¿si? ¿Qué pasa?— respondí suavemente, casi en un 

susurro porque todo el mundo estaba completamente quieto. Los noventa 

estudiantes estábamos escuchando las instrucciones sobre el examen 

físico y el procedimiento psicológico de la facultad de medicina. Sin 

embargo, el personal que estaba hablando no lucía amistoso en absoluto. 

— ¿Has escuchado que durante el examen psicológico 

descalificarán a todos los mariquitas, tomboys, gays, y lesbianas? 

— ¿Pero cómo sabrán si lo somos o no?—Es un hábito mío 

responder una pregunta con otra pregunta. 

—Creo que lo pueden ver por nuestras expresiones y lenguaje 

corporal. Supe que tienen a profesores expertos en psiquiatría 

examinando. 



—Los psiquiatras no pueden leer mente. ¿Cómo sabrán lo que 

estamos pensando?— pregunté empezando a reflexionar acerca de lo 

que dijo mi nuevo amigo. 

—Creo que pueden leer mentes. Estoy asustado ¿Qué pasa si me 

descalifican? 

Y eso me hizo entender por qué mi nuevo amigo preguntó lo que 

preguntó.  

 

Sonreí suavemente hacia él, esperando calmarle. 

—Lo he escuchado también, pero no lo creo. 

— ¿Cómo es eso? ¿Por qué lo dices?—preguntó. 

—Durante la primera reunión de los estudiantes de medicina les 

pregunté a los mayores y dijeron que eso era algo completamente 

absurdo. Una total mentira. 

 

Para ser honestos, el único que mintió fui yo. Solo quería que se 

tranquilizase. No es bueno iniciar una amistad con mentiras, pero tenía 

buenas intenciones. Así que todo está perdonado, espero. 

 

— ¿Ah? ¿Asististe al primer encuentro de medicina?— Preguntó 

abriendo los ojos de par en par. 

Asentí.  

—Sí, ¿por qué? ¿No lo hiciste tú?— Traté de recordar su rostro, 

pero ese día había muchos estudiantes de medicina de primer año de 

varias escuelas de todo el país. Tal vez unos mil, la posibilidad de haberlo 

visto era nula, especialmente cuando nos pusieron en grupos con gente 

de otras escuelas. 

—No lo hice. Mis padres me llevaron a un viaje para celebrar mi 

admisión. 

—Ah… Ya veo. Esa es la razón por la que no te había visto antes— 

asentí lentamente. 

 

¡Qué maravilloso!  

El único regalo que recibí cuando ingresé al programa médico fue un 

juego de papelería bastante corriente.  

 

Exacto, no leyeron mal. 



 

Solo fue un simple juego de papelería. Eso fue todo. Tal vez porque mis 

padres no estaban tan sorprendidos de que su hijo se convirtiese en un 

estudiante de medicina debido a que mi hermano mayor, Saeng, fue 

admitido a la facultad de medicina clasificando en el primer lugar a nivel 

nacional. Entonces yo, el señor Tawanork,14 fui su segundo hijo en 

convertirme en un estudiante de medicina. 

 

Para mí, entrar a la universidad no significó alegría alguna, sino más bien 

un alivio. Al menos, estaba viviendo según los estándares que mi 

hermano mayor había establecido. Ahora, la carga cae en los hombros 

de “Daonuea,”15 nuestro hermano menor, cuyo turno de tomar el examen 

de ingreso a la universidad sería en tres años.  

 

Mi responsabilidad, en ese entonces, era enfocarme completamente en 

mi educación. 

 

—Entonces, eso significa que… Incluso un mariquita pasará, ¿no 

es así?— él repitió la pregunta, a la cual asentí y sonreí. 

—Gracias. Mi nombre es Not ¿Y tú? 

—Mi nombre es Tawanork. 

 

Not miró el nombre en mi uniforme de estudiante. 

En el pecho, estaba bordado mi nombre completo: “Tawanork Tisawong”. 

 

— ¿Y qué hay de tu apodo?—Preguntó. 

Sacudí mi cabeza. 

—Ninguno. Mis padres no me lo han dado. 

—Eso es raro…—dijo mientras fruncía sus cejas— ¿Qué tal si te 

llamo Tawan? Desde ahora, eres Tawan. 

— ¡Ustedes dos! ¿Cuánto tiempo van a conversar? 

 

El estricto miembro del personal de apoyo, nos dio una severa 

advertencia. Mi nuevo amigo y yo inmediatamente nos sentamos con la 

                                                
14 Tawanork – Se pronuncia Ta-Wan-Ork, es la forma completa del primer nombre de Tawan, el cual 
significa “Sol”. Mientras que “Ork” significa “Salir” o“Emerger”. Tawanork literalmente significa 
“Amanecer” , que se refiere al “Este” 
15 Daonuea – Se pronuncia Dao-Nuea, significa “la estrella del norte”. 



espalda recta y empezamos a comportarnos bien. Pero secretamente 

intercambiábamos una mirada por el rabillo del ojo, intentando no sonreír.   

 

Mi amistad con Not empezó así. 

Fuimos amigo del otro en la facultad de medicina. 

 

A pesar de los seis años de estudio, fuimos afortunados de ser asignados 

a la misma rotación la mayor parte del tiempo. A demás, éramos 

compañeros de cuarto.  

 

Siempre estábamos juntos, menos durante los eventos deportivos. Él 

preferiría unirse al equipo de animadores, así que nos separábamos para 

realizar las tareas de los eventos. En cuanto a mí, me entusiasmaba más 

unirme a la unidad de bienestar, pues sabía que a muchas personas les 

desagrada esas tareas, pero de todas maneras era una unidad 

importante. 

 

Así es como me crucé con P'Por, como mencioné antes. 

Y también fue porqué Not se perdió esa parte en mi historia de vida. 

 

 

………… 

 

—Nong Tawan. 

 

P'Nok, una estudiante residente de tercer año, quien también es jefa en 

esta unidad, me llama tan pronto pongo un pie en la sala. 

 

¡Ay de mí! Llegué después que la jefa de los residentes ¿Acaso me 

pateará? 

 

— ¿S…si? Hola, P’. 

—Alguien me dijo que saldrás con P’Por, un miembro del personal 

del departamento dental, ¿es cierto eso? 

 



Uhmm. Esa no es la pregunta que estaba esperando. No sé qué cara 

hacer. Y tal vez sea esa la razón por la que luzco tan muerto como una 

escultura de cera.  

 

Ella hace sonar sus dedos en frente de mí para convocar mi alma. 

 

—Ah, uh, sip. Bueno, eso es cierto. Voy a salir con él, pero…— bajé 

mi voz —…pero no lo estamos diciendo, pues no quiero que él se haga 

de una mala reputación. Está contra las normas las relaciones 

interpersonales en el lugar de trabajo. 

— ¡Eso es basura! ¿Qué reglas? Él está en la división dental del 

hospital, mientras estemos en la división del hospital universitario, 

estamos bajo administraciones separadas. No están rompiendo las 

reglas. 

 

Uhm… Lo sé, P'Nok.  

Solo estoy buscando una excusa para que usted deje de hablarme sobre 

ello. No quiero que las personas hablen sobre P’Por y yo. 

 

— ¡Oye! ¡Te estoy apoyando! Soy una fan del  yaoi de los 90’s. 

Adoro cuando los chicos se enamoran los unos a los otros. 

 

Ella termina de hablar y se va para mirar los reportes de la otra línea16 de 

la sala. Tomo esta oportunidad para correr a mi lado del pabellón, 

tomando los reportes y dejándolos en el carro de rondas de la sala para 

después llamar a los estudiantes de tercer año armar y preparar la 

próxima ronda. 

 

— ¡Oh, cierto! Tawan, una cosa más— P'Nok tenía algo más que 

decir y caminó hacia mi dirección. No estoy sorprendido esta vez.  

 

Le doy una sonrisa seca, rezando para que no diga nada sobre P’Por y 

yo al frente de esos estudiantes de cuarto año, pues si llegasen a saber 

algo, lo sabrá todo el hospital. 

                                                
16 Línea – Un grupo. También una zona del ala de un hospital. Con un gran número de camas (pacientes) en cada sala. Los 

doctores se dividen en grupos pequeños compuestos por estudiantes de medicina y doctores de otroa cargos superiores. 
Cada grupo toma la responsabilidad por el cuidado de los pacientes y casos en su línea asignada, con un jefe de guardia que 
observa todas las líneas. Esto se hace para para mejorar la minuciosidad y la eficiencia de la atención al paciente, así como la 

facilidad de gestión en el lugar 



 

—Pronto será la ceremonia del centésimo día. Ustedes, los de 

primer año deberán preparar un show, ¿de acuerdo? 

—Oh…ok. Entendido, P'. 

—Eres el capitán del equipo, Tawan ¡Por favor ganen algunos 

premios! Nuestro departamento no ha ganado nada por años. Esos 

bichos raros de ortopedia siempre suben a los chicos más guapos semis 

desnudos al escenario para hacer una presentación de Likay17 y siempre 

acaparan los premios. 

—Ah… está bien, P'.  

 

¿Yo? ¿El líder? ¿Qué mierda voy a hacer?  

 

Aunque me había comprometido para las actividades del evento de la 

universidad, también estaba en la unidad de bienestar, si sabes a lo que 

me refiero.  

 

¡Jamás he hecho algo que requiera creatividad, por el amor de Dios! 

 

—Pero este año, nuestro departamento tiene muchísimos 

guapetones—. Su voz está llena de esperanza y satisfacción—.Debemos 

ganar algunos premios. Antes de terminar mi residencia, debemos 

conseguir algún premio por talento al menos alguna vez. Pongo mi 

confianza en ti, Tawan— concluye mientras camina hacia la otra línea. 

 

¡Oh, vaya!... el tiempo vuela. Ya es el cuarto mes de nuestra formación 

especializada de residencia. Después de los cien días, ya pasamos lo 

peor, pues el comienzo es la parte más peligrosa e intimidante de este 

viaje donde muchas personas se desmotivan y abandonan sus estudios. 

 

Durante la transición de un doctor interno (que hace una práctica general) 

a un doctor residente (quien es nuevamente considerado un estudiante), 

significa una gran adaptación. 

 

Y es que todo cambia debido a que hay una mayor carga de trabajo, 

cuidado de pacientes más intensivos y casos mucho más complicados.  

                                                
17 Likay – Se pronuncia Li-kay, un tipo de teatro folclórico tailandés. 



 

A demás, hay un montón de obligaciones académicas. Tales como: dar 

charlas, revisiones de temas y asistir a conferencias de estudio de casos 

en el departamento, fuera del departamento, lejos del hospital, o en 

alguna otra provincia. A veces, incluso tenemos conferencias de estudio 

de casos internacionales. Sospecho que también tendremos 

conferencias en otros planetas si estos llegasen a estar disponibles algún 

día en el futuro; Es como un combo de súper tamaño, muchísimo más 

grande y tentador que los de las grandes franquicias de comida rápida. 

 

Las cargas de trabajo crecen dramáticamente mientras los sueldos bajan. 

Como compensación, los doctores obtienen su educación sin tener que 

pagar su matrícula, por lo que el hospital se reserva el derecho de darnos 

un sueldo bajo. El pago de la rotación de servicios también es bajo, 

mientras que las labores son más agitadas y difíciles. 

 

Así que es normal para los residentes sentirse como pescados 

sorprendidos tras un cambio de agua repentino y deciden renunciar a la 

formación especializada para volver a ser internos. Algunos de ellos 

optan por hacer cursos cortos y abrir clínicas dermatológicas (O algo 

relacionado con eso), mientras que otros están tan angustiados que 

renuncian a la medicina y optan por una profesión diferente. 

 

Por lo tanto, después de los cien días, la facultad y el hospital celebran 

una fiesta de bienvenida.  

 

Es como si nos estuviesen dando una palmada en la espalda para 

felicitarnos por haber sido lo suficientemente fuertes como para sobrevivir 

más de tres meses. También es para alentarnos a quedarnos hasta 

completar la educación y convertirnos en especialistas hechos y 

derechos. 

 

Pero si solo es una simple fiesta con un festín… no vale la pena. Así que 

también participamos en un concurso de talentos 

 

Cada división y departamento debe hacer una actuación en el escenario 

con sus residentes de primer año que lograron resistir los cien días 



(quienes también están exhaustos y tienen la extrema necesidad de un 

descanso). Estos, deben mostrar una increíble presentación y competir 

contra otros equipos sobre el escenario.  

 

Los ganadores serán premiados con cosas para amueblar y mejorar la 

calidad de la sala de descanso de su departamento. 

 

Por lo general, los ganadores obtienen un televisor enorme, un 

refrigerador, una litera, una lavadora-secadora, una olla arrocera 

eléctrica, un sartén eléctrico o una consola de video juegos (Escuché que 

este año será una PS4 Pro). Los premios de consuelo son, en su mayoría, 

cinco cajas de fideos instantáneos, huevos frescos, arroz crudo, sardinas 

enlatadas, y alimentos secos (¡Demonios! ¿Acaso esto es para la sala de 

descanso de los doctores o para alguna sala de donativos de ayuda para 

alguna catástrofe?). A veces, también hay bocadillos para garantizar que 

los residentes jamás se morirán de hambre mientras estén de turno y sin 

tiempo para descansar. 

 

Nosotros, la gente del pueblo… ¡Ups! -- digo, los doctores del 

departamento médico, seguimos consumiendo fideos y huevos desde 

hace muchos años.  

 

En parte, empatizo con P'Nok, porque esto no es solo una cuestión de 

comida y supervivencia; sino que también de dignidad.  

A demás, el refrigerador de nuestra sala de descanso parece que ya no 

enfría y ha empezado a emitir un extraño olor. 

 

¡Muy bien! Si este año no podemos ganar una consola de video juegos o 

un televisor, debemos conseguir al menos un nuevo refrigerador. 

 

El problema es que tengo que hacer una presentación. 

…Y debo liderarla. 

¿¡Qué carajos voy a hacer!?  

 

Oh, Mmm…  

En realidad, ya he estado en esta clase de situación antes. 

 



………… 

 

— ¡Oyeeeee! Not, ¡espera!—Sin aliento, perseguí a Not, quien 

estaba saliendo de la sala de juntas cuando la reunión de actividades de 

primer año18 había terminado. 

— ¿Qué hay, Tawan? 

—Uhmmm... bueno, como novatos, tenemos que realizar una 

presentación en la fiesta de bienvenida— respondí, aun jadeando y 

resoplando.  

 

Tradicionalmente, para terminar las actividades de primer año, los 

novatos deben presentar una obra de teatro para los estudiantes de 

segundo a sexto año como una muestra de gratitud por habernos dado la 

bienvenida. Luego, estaremos bajo su alero, agrupados en pequeños 

grupos llamados “líneas de tutoría entre compañeros”, y nos dan 

obsequios de bienvenida. Algunos, incluso dicen que los estudiantes 

mayores nos favorecerán dependiendo de qué tan bien recibida sea 

nuestra obra. Peor aún, existe un rumor que algunos novatos no lograron 

ingresar a ninguna línea de tutoría debido a que los estudiantes mayores 

les rechazaron por haber hecho una horrible presentación. 

 

—Ya lo sé ¿Qué hay con eso? 

Not lo tenía fácil y no estaba atrapado en este desastre. Él había sido 

elegido animador de la Facultad de Medicina, así que no tenía que 

participar de la obra. No estaba obligado a hacerlo. 

 

—Ya sabes… Me han escogido como el líder para producir la obra. 

 

¿Y por qué diablos toda esa responsabilidad debe caer sobre mí?  

 

Dejen que me explique brevemente… 

Cuando ingresé a la Facultad de Medicina, mi puntaje en tailandés ocupó 

el primer lugar a nivel nacional en ese año. Muchos de mis compañeros 

supieron eso y automáticamente asumieron que era hábil en léxico y 

                                                
18 Actividades de primer año – También conocida como “Comité de primer año”. Es un grupo donde 
los estudiantes de primer año se juntan para realizar varios proyectos por un plazo determinado de 
tiempo. En su mayoría son atléticos, recreacionales bajo la supervisión de los estudiantes de años 
superiores. 



literatura (¿Tal vez sea por eso que me escogieron para esto?). Fue así 

como la responsabilidad de la producción de la obra y la de los guiones 

cayó sobre mis hombros. 

 

—Y te vuelvo a preguntar: ¿Qué hay con eso, Tawan? 

Aún no entiende el punto de mi problema. 

 

—No sé una mierda de que como hacerlo. 

— ¿Qué? Entonces, ¿cómo es que te escogieron como el líder? 

— ¿Cómo carajos voy a saberlo? Oh, no… ¡Pobre de mí! Tengo 

que presentar una idea pronto. A demás, hay un examen de Química 

Orgánica mañana. Necesito darme prisa y repasar ¿Qué voy a hacer, 

Not? ¿Qué puedo hacer? Solamente vine preparado para estudiar. No 

estoy preparado para presentar una maldita obra. 

—Veamos… ¿Qué pasa si te ayudo con eso?— sugirió Not 

casualmente.  

 

Parecía algo tan normal como decirme que me sentase a esperar 

mientras él iba a comprarme el almuerzo a la cafetería… Como si no 

fuese la gran cosa, como si no fuese nada en absoluto. 

 

— ¿¡Ehhh!? ¿Está bien eso? 

 

Honestamente, fui tras él porque pensé que podría ayudarme. 

 

—Solía producir una obra cuando estaba en la secundaria, se 

llamaba “Pedazo de pastel”—. Su sonrisa calmó mis nervios un poco.  

 

Sin embargo…  

 

—Pero debes tomar el rol principal. 

 

¡Oh! ¡Pobre de mí! .... Lo sabía. 

 

………… 

 



El flashback del primer año regresa a mi memoria después de haber 

terminado la ronda por la sala. 

 

En ese entonces, logramos ganar con gran éxito.  

No gracias a mí, sino que a Not. Él dijo que los estudiantes de cuarto, 

quinto y sexto año eran los jueces más destacados. Y, por lo que él sabía, 

muchos de ellos eran fanáticos del yaoi. Por lo tanto, sugirió que 

hiciésemos una obra sobre Jacinto, porque así ellos estarían interesados 

y nos favorecerían sin dudar. 

 

Por supuesto que tuve que ser Jacinto, mientras que Not fue Hades y 

nuestros otros dos apuestos amigos obtuvieron los papeles de Apolo y 

Céfiro.  

 

Como se esperaba, los estudiantes mayores de cuarto, quinto y sexto año 

gritaron a todo pulmón. Especialmente cuando Apolo y Jacinto se 

mostraban tan enamorados el uno del otro y en la parte donde Jacinto 

murió en los brazos de Apolo.  

 

Oh… ¿Tal vez debería pedirle otra vez ayuda a Not con la fiesta de los 

cien días? 

 

Pero ahora las circunstancias habían cambiado.  

 

En ese entonces, él era Not.  

Ahora, él es Nadia, quien también es un doctor residente del 

departamento pediátrico, mientras que yo estoy en el departamento de 

medicina interna.  

En pocas palabras, somos competidores dentro del concurso ¿Por qué 

debería salirse de su camino y ayudarme? 

 

Pero no lo sabré si no lo intento… ¿No es así? 

 

Al medio día, crucé mis dedos y llamé a Not… ¡Perdón!... a Nadia, 

esperando que estuviese disponible y así poder invitarle a almorzar y 

rogarle por ayuda en medio de la comida. 

 



El teléfono suena un  par de veces antes de que Nadia lo conteste. 

 

— ¿Qué hay, Tawan? 

— ¿Estás disponible? Vamos a almorzar juntos. 

—Ah, bueno. Justo me tomé un receso ahora. Te veo en el 

pasillo del ascensor del primer piso. 

 

En quince minutos, la mesa de la cafetería que tomamos está llena de 

comida. Era de esperarse que los dos estuviésemos locamente 

hambrientos. Por lo general, no tomamos desayuno y solo bebemos café, 

como mencioné antes. Ahora, nuestros estómagos han empezado a 

entonar una canción electrónica. A veces, el monto de comida que 

ordenamos depende de la complejidad de la canción.  

No es muy racional, lo sé. Y, sinceramente, creo que no terminaremos 

los platillos que pedimos… Sin embargo, ya están aquí. 

 

— ¿Qué es lo que presentará tu departamento para la fiesta de cien 

días?—Resulta que Nadia aborda el tema sin necesidad de ningún tipo 

de presión por mi parte. 

—No lo sé aún… El problema es que debo prepararlo. 

 

Tomo mi cuchara y la clavo en la parte trasera del pollo a la parrilla y lo 

tomo porque sé que a Nadia no le gusta, mientras que a mí me encanta. 

Cada vez que vamos a comer arroz glutinoso con pollo a la parrilla y 

ensalada de papaya soy yo quien se deshace de esa parte.  

Nadia suele decir que estamos destinados a ser amigos por esa teoría 

del pollo, pues no peleamos por eso ni por otro tipo de alimentos. 

 

—Ajá ¿Aún no tienes una idea? 

—Ninguna en absoluto, ¿puedes ayudarme? 

—Claro, pero tendrá que ser en la tarde. Te daré una lluvia de ideas. 

— ¿Mhhh? ¿En serio? ¿Y qué hay con tu departamento? 

—Siiiiiii, hay una perfecta imitadora de Regina George de la película 

“Mean Girls”. Quiere estar a cargo de todo mandoneando a todo el mundo 

y no tengo ánimos para soportar esas tonterías. Así que la dejo ser y la 

dejo liderar todo. Está bien que me lo hayas pedido. Prefiero ayudar al 



departamento de medicina interna… ¡Vamos a ganarle a mi 

departamento!  

 

Saco los pedazos de cangrejos que están en la ensalada de papaya y los 

coloco en el plato de Nadia junto con los trozos que están sazonados. 

Nadia los adora. A mí también me gustan, pero ya que él me ha dejado 

comer la parte trasera del pollo, debería dejarle comer el cangrejo. 

 

— ¡Qué suerte! No tienes que ayudar a tu departamento y ahora 

puedo reclutarte para que estés de mi lado ¡Qué coincidencia! 

—No es una coincidencia. Creo que el universo lo ha querido así. 

Todos y cada uno de nosotros estamos protegidos por él. Si no estamos 

destinados para algo, entonces lo estamos para otra cosa. No necesito 

apoyar a mi propio departamento porque el universo sabe que tú 

necesitarás de mi ayuda. 

 

Sonrío. 

  —Gracias, Not… ¡Perdón! … Nadia. 

 

Él me gruñe.  

—Está bien equivocarte de vez en cuando, pero no lo hagas a 

menudo. Te dije que el nombre de Not es uno bastante desfavorable y no 

conseguiré un hombre con él. Recuerda: YO- SOY- NADIA. 

 

Reí.  

—Ooookay, Nadia. 

  

Es como la parte trasera del pollo, que él no come pero yo sí. 

Como los cangrejos en escabeche que me encantan, pero que a él le 

gustan más. Y le dejo tener los cangrejos, porque ya estoy masticando el 

pollo. 

 

Los dos, todos nosotros, estamos siendo atendidos por el universo. 

Si no es por una cosa, entonces será por otra. El universo nos encontrará 

una forma. 

Tal y como me hice amigo de Nadia. 

 



Oh, cierto… Lo olvidé. 

Esta noche deberé quedarme y conversar con Nadia sobre la obra. 

Así que deberé reunirme con mi amado muy tarde en la noche… 

 

Será mejor que le llame para hacérselo saber. 

 

  



Capítulo 4: Mork 

 

 

—Oye, Ar ¿Puedo preguntarte algo? 

 

Bajé por las escaleras desde el segundo piso y me encontré a Ar 

preparando el desayuno en la cocina. Lo ayudo poniendo la mesa y 

repartiendo el arroz hervido en tres platos, uno para él, otro para mi Loong 

y otro para mí. Mientras tomo la oportunidad de preguntarle algo que ha 

estado en mi cabeza toda la noche. 

 

— ¿Qué es? ¿Y por qué demonios no estás en el trabajo? ¿No 

estás llegando tarde para el trabajo en la estación? ¡Pensé que te habías 

ido hace mucho rato! 

 

Se da vuelta y corta unas hojas de apio para sazonar el arroz hervido de 

Loong y el suyo. No hace lo mismo conmigo, pues sabe que no me gusta 

y probablemente lo tiraría a la basura. No es que no me gusten los 

vegetales. Puedo comerlos todos, excepto los aromáticos, pues se 

sienten raros en mi boca. 

 

—Todo está bien, Ar. Esta mañana P'Fueang se hará cargo de mi 

turno en la fila porque ayer me hice cargo del suyo en la noche. 

 

Me siento en la mesa y empiezo a masticar el arroz hervido con la carne 

de cerdo picada. Tiene mucho arroz y poca carne. No sé por qué, pero 

sabe delicioso. Ar es realmente bueno cocinando. 

 

—Oh, ya veo ¿Y qué quieres preguntar? 

 

Se sienta en el lado opuesto de la mesa y empieza a comer también. 

Escucho salpicar fuertemente el agua en el piso del baño que está en la 

parte trasera de la casa. Lo que significa que Loong debe estar tomando 

un baño al estilo tailandés.19 Okay, bien. Sería bastante incómodo y 

                                                
19 Baño tradicional tailandés – Usualmente generalmente tiene un depósito de agua o un recipiente 
grande, que almacena agua limpia para su uso. Para tomar un lavado tradicional tailandés, una 
persona se pone de pie y usa un cucharón de agua para recoger repetidamente el agua del 
recipiente grande y salpicarla en las partes deseadas de su cuerpo. 



vergonzoso hablar sobre esto cuando los dos estén presentes. Parece 

que es más fácil preguntarle a Ar cuando estamos solos. 

 

—Bueno, yo… 

 

¡Oh, cielos!  

Mi cabeza ya sabe que quiero preguntarle, pero cuando trato de decirlo, 

estoy tan perdido que no sé cómo empezar ni como mencionarlo. 

 

—Bueno, ummh… Yo… la verdad es que…— sigo tartamudeando 

y él frunce el ceño. 

—Tenemos mucha agua y no necesitamos que armes un pozo. 

Solo escupe lo que tengas que decir porque me marcharé una vez que 

termine de comer.  

—Muy bien, muy bien, lo diré. Uhmmm, sobre ti y Loong. Digo, 

cuando ustedes… mhhh, bueno… En aquel entonces... en ese tiempo, 

¿cómo fueron las cosas para ustedes? 

 

Una vez que completé mi oración, él abruptamente dejó de llenar su boca 

con comida. 

 

— ¿Por qué quieres saber de repente? ¿Está todo bien, Mork? 

—Bueno, uhhhm, ayer pasé a dejar a un pasajero al edificio de su 

pareja. 

 

Si no sé cómo preguntarle, entonces simplemente le contaré todo desde 

el comienzo. Así él podrá entender lo que quiero saber y tal vez decirle la 

historia me ayudará a darme cuenta de lo que realmente quiero 

preguntarle. 

 

—Sí, ¿y qué pasó después?— pregunta. 

—Y cuando llegué a su condominio, su cita lo estaba esperando. 

— ¿Y por qué tu pasajero y su cita te hacen querer preguntarme 

algo sobre tu tío y yo? 

—Porque… 

¡Maldición! ¿Por qué es tan difícil decirlo en voz alta? 

— ¿Por qué, tonto? 



Esta vez, la pregunta no viene de Ar, sino que de mi Loong, quien ha 

terminado su baño. Entra al cuarto vestido con unos pantalones cortos y 

un taparrabos tailandés sobre el hombro. 

 

—Te he estado escuchando durante un rato. Te has dado muchas 

vueltas y no dices nada ¿Qué hay con ese pasajero? ¿Por qué estás tan 

nervioso y tartamudeas tanto?—. Cuando termina la oración, se sienta 

junto a Ar y empieza a indagar mientras me mira con determinación para 

hacerme hablar. 

 

¡Buen trabajo, estúpido Mork! Cuando estábamos solo Ar y yo, se 

suponía que iba a ser fácil. Sin embargo fallé y no pude decir nada. Me 

tomó demasiado tiempo y ahora Loong terminó su baño, haciendo que 

todo sea más complicado. 

¡Pobre de mí! Pero sé que esto me molestará durante todo el día si no 

consigo una respuesta ahora. 

 

—Bueno, su cita era un chico—.Finalmente, la frase clave sale a la 

luz. Y junto con ella, la imagen que me ha intrigado durante toda la noche.  

— ¿Y qué demonios hay con eso? 

Pareciese que a mi tío no le hiciese sentido mi planteamiento, pues ni 

siquiera ha mirado su pocillo de arroz mientras me pregunta. 

—Ya sabes, mi pasajero también es un chico. 

— ¿Y qué hay con eso? Un chico junto con otro chico, ¿qué hay de 

malo en ello? Eso se llama: “ser gay” y es algo muy común en estos días. 

Incluso algunos dramas de televisión hablan sobre ello. ¿Quién es de la 

vieja generación ahora, tú o yo? ¿Por qué tu punto de vista está tan 

desactualizado? 

—No, Loong. Me refiero a que este pasajero lucía como cualquier 

otro hombre. Él no lucía diferente, sino que más bien normal. No se veía 

afeminado, mariquita o delicado. Es un chico común y corriente al igual 

que muchos, excepto tal vez por su apariencia tan joven. 

— ¿Y por qué estás tan confundido? — Esta vez, es Ar quien me 

pregunta. 

—Eh… En una pareja gay, uno de ellos es el hombre y el otro toma 

el rol de la mujer, ¿no es así? Es como si…—Eso es lo más lejos que 

puedo llegar. No sé qué más decir…  



Es como si mi curiosidad colisionase con la vergüenza de decirlo todo en 

voz alta. Es como estar en una intersección sin semáforos y la realidad 

fuese un policía soplando un silbato dirigiendo el tránsito, señalando el 

tráfico de ambos lados simplemente para detenerlo. 

 

—Oye, Mork ¿Luzco femenino según tú?— Ar baja la cuchara 

después de terminar su comida. 

—No. En absoluto—.Sacudo mi cabeza.  

 

Aunque está limpio y pulcramente afeitado, nada en su apariencia (rostro 

o cuerpo) luce femenino. Nada en absoluto. Tal vez es porque trabaja en 

un taller de reparación de motocicletas y eso requiere muchísimo 

esfuerzo físico, su cuerpo está muy tonificado a pesar de su edad.  

Mi tío es exactamente igual. Ambos son musculosos y no puedo decir que 

Ar luzca afeminado. 

 

—Cierto, no luzco femenino; pero sabes perfectamente bien que 

soy la esposa de tu tío, bruscamente hablando. 

 

Terminando de decir eso, se levanta de su asiento y se ríe, dándome un 

suave pero firme golpe en la cabeza, haciendo que me sacuda 

levemente. Camina hasta el refrigerador y toma una botella de agua antes 

de regresar a la mesa. 

 

—Cierto. Él es mi marido, mi hombre ¿Acaso alguna parte de mi 

luce jodidamente femenina para ti? Si no lo es, ¿entonces cuál es la 

diferencia con tu pasajero? 

—Oh, sí… cierto. 

 

Ante ese impacto, llegué a una conclusión: Él tiene razón. Al principio, 

intenté preguntarle a él porque sé que es la esposa de mi tío y, por lo 

tanto, debería poder saciar mi curiosidad ante el tema. Siempre he sabido 

que son una pareja gay. Pero estaba ciego ante la evidencia obvia de que 

ninguno de los dos luce afeminado. 

 

Si Ar, quien no es femenino ni en lo más mínimo, puede ser el amado de 

mi Loong. Entonces, ¿por qué ese curioso pasajero no puede ser el novio 



de ese tipo? No estoy seguro si es por la respuesta de Ar, o el impacto 

que  esta me dio, que me hace entender todo tan claramente. 

 

— ¿Eso satisface tu curiosidad?—pregunta mi tío. 

—Sí, Loong… Lo hizo. 

— ¡Entonces ya vete a trabajar! Anda y maneja tu mototaxi. Mi 

amado y yo tenemos que abrir la tienda para empezar a trabajar ¡No 

puedo creerlo! ¿Crié a una persona o a un búfalo?20 ¡Maldito tonto! 

 

Me levanto de la mesa y le lanzo una mirada traviesa. 

—Si tu sobrino es un búfalo. Entonces… ¿no significa que tú 

también lo eres? 

— ¡Mork, pequeña mierda! ¿Quieres que patee tu trasero tan 

temprano en la mañana como una ofrenda al sol? 

 

Él actúa furioso y me grita, pero sé que no está enojado. Los gritos y las 

bromas juguetonas son una muestra de afecto típicas en nuestra familia; 

una que está compuesta de tres: Loong, Ar y yo. 

 

………… 

 

Cierto… 

 

Loong, mi tío, es el hermano mayor de mi madre. 

Pero Ar no es el hermano menor de mi padre.21 

 

Ar es el novio de mi Loong. 

O, para ser más exactos, él es la esposa de mi Loong 

Por lo que sé, los dos han estado juntos desde que eran mucho más 

jóvenes. 

 

Alguna vez fueron un sénior y un júnior en la misma universidad. Loong 

completó su programa de técnico profesional superior, mientras que Ar 

                                                
20 Búfalo – En la cultura tailandesa, es un insulto figurativo que hace referencia a una persona 
esúpida. 
21 Debido a que Ar es un término de parentesco de género neutro, generalmente se refiere a un 
hermano menor o primo del padre, a veces puede resultar confuso al escuchar el pronombre sin 
conocer el contexto o los antecedentes. 



terminó su educación técnica. Después, ellos se mudaron a Bangkok para 

buscar trabajo juntos. Compartieron un dormitorio arrendado para ahorrar 

dinero. 

 

Residir, con el tiempo, se transformó en convivir. 

Y han estado así desde entonces. 

 

Loong dijo que no le gustaba cuando trabajaban en diferentes lugares y 

tenían diferentes horarios. Así que, después de casi diez años de trabajar 

separados, invirtieron una gran cantidad de dinero en alquilar una tienda 

y abrir un taller de reparación de motocicletas.  

El garaje dependía, en su mayoría, de los tratos que se hacían con los 

mototaxistas del sector. Aquí es donde yace el otro misterio: Loong 

estudió mecánica y Ar estudió electrónica, así que ninguno de los dos 

tenía un certificado en mecánica automotriz.  

Aun así, pudieron ser capaces de mantener un taller. Y fue así como 

P'Fueang conoció a mis tíos. 

 

Después de un tiempo, ellos lograron ahorrar una buena cantidad de 

dinero, por lo que Loong decidió comprar dos partes de la vivienda que 

estaban arrendando, convirtiendo la planta baja en una reparadora de 

motocicletas, donde también vende partes de estas. Mientras que el 

segundo piso se transformó en su casa.  

Después, cuando me mudé a Bangkok con Fern, me dejaron el tercer 

piso, diciendo que eran demasiado vagos como para subir las escaleras 

y utilizarlo. 

 

De hecho, lo que hay entre Loong y Ar no solo lo sé yo, sino que también 

sus empleados del taller. Todos tienen conocimiento de ello, incluyendo 

a la gente del vecindario. Todo el mundo sabe que mis dos tíos han 

estado viviendo como esposos desde hace mucho tiempo. 

 

Loong era todo un Don Juan durante sus días de juventud. Él mismo fue 

quien lo dijo.  

 

Él mencionó una vez que, antes de que empezase a salir con Ar, hubo 

muchas mujeres en su vida.  



Como era un tipo sureño de tez bronceada, facciones bien definidas y 

con un cuerpo bien fornido gracias al trabajo en un almacén de madera 

vecino… Era natural que las mujeres se sintiesen atraídas por él. 

 

Y, en realidad, Ar no era tan diferente. 

 

Apenas empezaron a salir, Ar dejó de andar flirteando ahí. Mientras que 

a mi Loong le tomó un par años dejar el hábito después de entrar en la 

relación. 

Loong me dijo que hizo llorar a Ar muchas veces (Francamente, no puedo 

imaginármelo llorando. Jamás le he visto hacerlo. Así que eso va más allá 

de mi imaginación). Incluso hubo veces en las que casi terminan. 

 

Pero al final, siguen juntos, superando cualquier obstáculo. Mi tío me dijo 

que pudo ver desde el principio que ese tipo era el indicado para él, la 

persona quién sería su pareja y su compañero de vida hasta que la 

muerte los separase. Si llegase a haber un problema, entonces lo 

resolverán juntos y no huirán para dejar que todo acabe. 

 

Para que dos personas se mantengan unidas, dependerá de muchos 

factores. 

Y necesitan pasar por muchas cosas juntos.  

 

………… 

 

Puedo recordar un momento específico cuando hablé con mi tío. 

 

—Pero tú y Fern son un caso diferente— me dijo un par de semanas 

después de que terminé con Fern. 

— ¿Qué tan diferente, Loong? 

—No pude notarlo. No pude verlo. 

— ¿No pudiste ver qué? Estás acortando demasiado tu sermón, 

¿cómo puedo entender así? 

—No pude ver la camaradería que los vería envejecer creciendo 

juntos. Francamente, no los pude imaginar convirtiéndose compañeros 

de vida. Lo supe desde el primer momento en que nos la presentaste a 

Ar y a mí. Incluso le dije que ustedes dos terminarían algún día—



.Silenciosamente escuché el punto de vista que estaba compartiendo 

conmigo desde su perspectiva de adulto—.Para que una pareja 

permanezca unida y crezca, necesitan más que amor y compasión. 

Escuché una canción que mis trabajadores sintonizaban y decía que los 

amantes tenían que ser compasivos el uno con el otro. Como… 

¡Aiiisshhh!, quise lanzarle la bujía a esa radio. He estado con tu Ar por 

más de diez años; si hubiésemos tenido solo amor y compasión, 

habríamos tomado caminos separados hace mucho tiempo. 

— ¿Y qué más necesitamos? 

Honestamente, en ese entonces no quería saberlo. La pregunta se 

escapó automáticamente de la boca. 

—Tampoco puedo decirlo. Solo sé que requiere más factores, no 

solo amor y compasión. 

 

Desde entonces, he tenido eso en mi mente: Para permanecer juntos en 

las buenas y en las malas, el amor y la compasión no son suficientes. 

 

………… 

 

Mi mamá no habla sobre esto. Me refiero a lo que hay entre Loong y Ar. 

 

Bueno, en realidad ella mencionó algo sobre ellos, mientras que sus 

padres actuaban como si su hijo mayor se hubiese muerto. Tampoco 

hablaron o preguntaron por él. Casi nunca lo vieron cuando él volvía a 

casa para visitarles. 

 

Cuando era más joven, mi mamá me decía que eran amigos que 

compartían casa en Bangkok. No sabía lo que significaba en ese 

entonces. Creí que era genial que los adultos pudiesen escoger compartir 

techo con sus amigos.  

Fue como: “¡Woooaaa, eso es súper! ¡Me encanta que puedan quedarse 

en la misma casa! ” 

 

¿Entienden lo que quiero decir?  

Cuando somos niños, queremos jugar con nuestros amigos todo el 

tiempo, ¿verdad? Pero cuando la escuela acaba en la tarde, tenemos que 



volver a casa y quedarnos con nuestros padres y hermanos. Con los 

cuales, a veces discutimos.  

La idea de que los adultos sean capaces de escoger a sus propios amigos 

para compartir una casa me atraía demasiado y creí que Loong y Ar eran 

jodidamente geniales. 

 

Frente al abuelo y a la abuela, mi mamá jamás mencionaba a mi tío. 

Evidentemente, durante las vacaciones del Songkran, cuando Loong y Ar 

visitaban a menudo a sus familiares en su ciudad natal. Los dos siempre 

se quedaban en la casa de Ar en vez de quedarse en la casa de mis 

abuelos (que también era mía). Y, durante su visita, él siempre pasaba 

su tiempo con mi mamá y conmigo, pero jamás con mis abuelos. 

 

Mi yo joven lo vio, pero jamás pregunté sobre ello.  

Tal vez fue debido a la inocencia infantil que a menudo fallamos en ver lo 

más obvio. Más importante aún: Ni siquiera sentimos que debiese ser un 

tema importante. A veces, me gustaría recuperar mi perspectiva de niño. 

 

A medida que crecí, empecé a comprender que su relación no era una 

simple amistad… 

No estaba del todo equivocado, pues ellos seguían siendo amigos. Sin 

embargo, había algo más entre ellos, una posición que no necesita ser 

explicada. Y automáticamente lo reconocí y lo comprendí. 

Por lo tanto, la unión del mismo sexo entre mis dos tíos ha sido parte de 

mi crecimiento. Siento a Ar como si fuese de mi misma sangre, un 

pariente adulto.  

 

A veces, incluso olvido que son esposos y que Ar no está emparentado 

conmigo biológicamente.  

 

Como ha sido algo tan natural para mí, no estoy tan consciente de ello y 

es por eso que me tomó por sorpresa ver a ese pasajero y a su chico. 

 

………… 

 

Durante la tarde en la estación de mototaxis tengo algo de tiempo y busco 

a P'Fueang, quien ha perdido un juego de ajedrez  y lo obligaron a 



sentarse mientras los otros chicos juegan entre ellos. Inmediatamente 

saco a colación lo que aún me inquieta. 

 

—Oye, P'Fueang. 

— ¡Oye! ¿Qué hay, Mork? ¿Vas a jugar a esta basura contra mí? 

  —No, hermano. Tengo una pregunta— bajé mi voz a pesar de que 

no es necesario porque todos están enfocados en la siguiente partida de 

ajedrez. A nadie le interesa mi conversación con P'Fueang—.Bueno… 

¿Quién es Miss Ai…uhmm…quién es ella para ti? 

— ¿Ahhh? ¡Diablos!... Ella es mi novia, o puedes decir que es mi 

esposa… solo que sin un certificado de matrimonio ¿Qué pasa contigo y 

con esa pregunta tan rara? ¿Eh, Mork? 

—Uhmmm, bueno, Miss Ai ella es una… una… 

 

Involuntariamente agacho la mirada. Me siento avergonzado decirlo 

frente a P'Fueang porque él es el su novio, aunque sea factual. Así que 

omito y dejo que mi oración se complete sola con la palabra no dicha al 

final. 

 

—Ella es transgénero. Puedes decirlo porque es un  hecho. No me 

ofenderé por eso—. Afirma espontáneamente, como si no tuviese ningún 

significado emocional para él. No sé cómo se siente en realidad, pero lo 

miro de nuevo y parece indiferente. Tiene una expresión neutral, al igual 

que su tono de voz. 

 

Tal vez no soy el único que le ha preguntado o comentado acerca de la 

transexualidad de su novia. 

 

A lo mejor ya ha pasado por esto muchas veces ya. 

 

—A pesar de que ella es transgénero ¿Aún la amas? 

— ¿Qué demonios? … eso es absurdo ¡Qué tipo tan raro eres!  Si 

no la amase, ¿por qué la llamaría mi esposa? ¿Y para qué la iría a dejar 

y a recoger a su escuela de lenguaje todos días? ¡Deberías preguntarme 

mejor si ella me ama! Ya sabes, ese tipo de persona y yo, que solo soy 

mototaxistas… 



—Bahhhh, ¿quién demonios necesita preguntar eso? ¡Es obvio!... 

Ella está loca por ti. 

— ¡Entonces soy el hombre más afortunado de la tierra! Pues la 

persona que amo, me ama muchísimo— dice, y sonriendo de oreja a 

oreja camina hasta el refrigerador compartido que tenemos en la estación 

y toma dos latas de café antes de lanzarme una. Luego toma un sorbo de 

la suya.  

—Toma, yo invito. 

—Gracias, hermano— la tomo y le hago un saludo tailandés— ¿Así 

que ese es tu tipo?... Me refiero a los transgéneros. 

P'Fueang deja de beber su café y me frunce el ceño. 

—Hermano, ¿por qué estás tan raro hoy? ¿Por qué preguntas eso? 

Ya me has visto salir con Ai hace siglos. 

 

¿Qué siglos? Ha sido apenas un mes o dos, ¿no es así?  

No me atrevo a decir eso en voz alta, pues la lata de café aún está en mis 

manos y me siento obligado a compensar su gentileza manteniendo bajo 

control a mi boca floja. 

 

—Bueno… solo tengo curiosidad. Me pregunto si el amor entre dos 

chicos puede llegar a ser duradero. 

— ¿Ah?... ¡Solo mira a tus tíos! Han estado juntos por décadas ¿Por 

qué carajos me preguntas a mí? Ve y pregúntales a ellos. 

— ¡Es distinto, hermano!, lo de ellos ya es cuento viejo, pero lo tuyo 

es reciente. Creo que las parejas de antes no son lo mismo que las de 

ahora. No puedo compararlos utilizando los mismos estándares. Es por 

eso que te estoy preguntando. 

—Como yo lo veo, no es un romance entre dos hombre, sino que 

es un amor entre dos personas— P'Fueang toma el último trago de café 

de su lata y la arroja a la basura con increíble precisión—.Miss Ai es 

simplemente una persona. Yo también lo soy. Somos dos personas que 

se aman, no dos hombres. Y, francamente, para mí Ai es una mujer. 

—Es porque su apariencia es la de una mujer—digo. 

—Sí, cierto. No sé si aún estaría enamorado de ella si no vistiese 

como mujer. No puedo decir esa mierda de teleseries como “la amaré sin 

importar como luzca”. 

 



Mira la hora. Son casi las cinco de la tarde. 

 

—Iré a recogerla. 

Sonreí y asentí. 

—Creo que si Miss Ai no se vistiese como mujer, aun así te 

enamorarías de ella algún día. 

Él asiente antes de ponerse su casco de seguridad. 

—El género es solo una ilusión, Mork. Pueden existir diferencias en 

el exterior, pero bien adentro… se sienten igual de cálidos. 

— ¡Mieeeeerda, viejo! ¡Pervertido! 

—Me refiero al corazón, C-O-R-A-Z-Ó-N ¡Maldito animal! Tú eres el 

pervertido. Estar sin una mujer durante tanto tiempo no te estará 

reprimiendo, ¿no? La vendedora del puesto del ensalada de papaya te 

ha estado coqueteando, se gentil y muéstrale algo de afecto. 

 

Sacudo rápidamente la cabeza. 

—Nooooo, hermano. No quiero obligaciones. 

 

Él se encoge de hombros. 

—No te estoy hablando de tener una esposa. Solo te digo que te 

acuestes con ella un par de noches y listo. No necesitas amarla o 

comprometerte. 

 

Está a punto de encender el motor de su motocicleta, cuando recuerdo la 

última pregunta que tenía. 

 

—Oye, oye, oye, hermano. Deja que te pregunte la última cosa. 

—Mork, viejo… ¿qué te pasa ahora? Pregunta rápido antes de que 

me vaya a recoger a mi esposa. 

—Cuando lo hacen... tú te animas a hacerlo, ¿no? O sea, cuando 

tú…digo,  ehhmmm… 

 

Aishhh… ¡Ya sabes lo que quiero decir! ¿No?  

Las palabras no dichas en mi pregunta… 

 



—Cuando es hora, si… por supuesto. Me atrevería a decir que el 

sexo entre los dos es fluido. Cuando estás en eso, estás preparado para 

cualquier cosa. 

—Entonces, lo que quieres decir es que cuando yo lo haga, ¿tal vez 

esté bien con un hombre también? 

—Ese tipo de cosas debes intentar hacerlas tú mismo ¡No puedo 

hablar por ti, viejo! 

 

Y él se va, dejándome atrás para que busque la respuesta yo solo… 

 

¡Espera! Son apenas las cinco de la tarde, pero nuestra fila dura hasta 

las diez de la noche. Sin embargo, él ya se fue para pasar a buscar a su 

esposa.  

 

Eso significa que… 

 

— ¡MIERDA! ¡P'Fueang! ¡Regresaaaaa! ¡No me tires tu trabajo así 

como la otra vezzzzz! ¡No puede ser! 

 

………… 

 

21:50 

 

Solo diez minutos antes de la hora de salida. 

 

Estoy preparándome para ir a casa, doblando y guardando el chaleco de 

mi uniforme dentro del bolso. Sacando también el hielo derretido de la 

nevera.  

Ya tengo todo listo para el cierre de esta noche, pues no deberían haber 

pasajeros durante los últimos diez minutos de la jornada. 

 

—Ahmm… No han cerrado aún, espero. 

 

Antes de que pueda terminar lo que estoy pensando, un pasajero me 

interrumpe. Necesito urgentemente dejar de predecir cosas para mí 

mismo. Jamás resulta nada como lo espero. 

 



—Ya cerramos, pero puedo llevarlo. Estoy por irme. 

Me giro para responderle y…. ¿Ehh? ¡Es el curioso bicho raro de la física 

con el casco flojo! (Ese es el apodo que le di). 

 

— ¡Ah! Es usted… 

—Sip, soy yo de nuevo. Voy al edificio Baan Klang Soi, por favor. 

—Sí, señor, caballero…. 

Le paso el casco. 

—Una mano en la barra y la otra sobre mi hombro, exactamente 

igual a la última vez. 

—Lo sé. 

Espero a que se suba en el asiento trasero y se sujete de mi brazo antes 

de encender el motor. 

 

—Ha venido tarde esta noche— observo. 

—Trabajé hasta tarde hoy. Fue un día ocupado. 

 

Asentí.  

—Ya veo. Así es la vida de un doctor. 

— ¿Mhh?… ¿Cómo supo que soy un doctor?— pregunta. 

— Por la túnica blanca que está usando. 

—Ahh… se llama bata. 

—Seee, eso mismo. Su bata. 

 

Me voy despacio.  

 

Ya son casi las 10 pm. Y, como la mayoría de los edificios de este soi son 

oficinas (los que están más al fondo son residenciales), casi no hay tráfico 

a esta hora para nada.  

 

En esta noche, solo estamos los dos en mi motocicleta. Así que me tomo 

mi tiempo para manejar y conversar con él. 

 

— ¿Qué tipo de doctor es usted? 

—Medicina interna. 

 

Su respuesta me desconcierta y no sé qué más preguntarle.  



Solo se términos simples, tales como: cirujano, oculista y médico forense.  

 

—Principalmente tratamos enfermedades que requieren medicina. 

Como la diabetes, enfermedades cardiacas y problemas renales— Me 

explica, tal vez porque ha notado que me he callado. 

—Ahhh ¡Yo pensé que las enfermedades cardiacas solo se curaban 

por medio de cirugías! 

—Nop, también muchas de ellas se pueden curar o aliviar 

médicamente. 

— ¡Oi! ¡Lo olvidé! Soy un win-motor sai.22 

— ¡Jajaja! Cierto. Lo sé, está contándome un chiste, ¿no? 

—Si se está riendo, es porque estoy contando uno, doc. 

  

Llegamos frente al edificio de su novio. Así que estacioné mi motocicleta. 

Como es lo usual, espera a que apague el motor antes de salir de su 

asiento.  

Me regresa el casco mientras me paga con dos billetes de veinte bat. 

 

Busco entre mis bolsillos una moneda de diez bat para dársela. 

Él sacude su cabeza.  

—Quédese con el cambio. 

—Gracias, doc. Dulces sueños esta noche—.Le sonrío, pero él 

arruga su nariz. 

—Es la primera vez que escucho a un Win desearle a un pasajero 

dulces sueños—comenta. 

— ¡Oh! Bueno, eso es porque usted es mi último pasajero de la 

noche. Son alrededor de las diez. Considere esto como un servicio 

Premium, doc. Lo dejo frente al condominio, le deseo las buenas 

noches… Por lo general no tomo pasajeros tan tarde, pues el negocio 

cierra pasada las nueve. 

—Bueno, entonces acostúmbrese. Nos encontraremos durante 

muchas noches más. 

—Okaaaayyy, señor doc. Me acostumbraré entonces. 

 

                                                
22 Win-motor sai – Utilizado por los tailandeses para llamar al mototaxista. Por lo general lo abrevian 
y dicen “Win”, “Win-mototaxi,” o “Win-mo-cy”. 



Cuando le sonrío otra vez, su nariz arrugada empieza a volver a la 

normalidad y sus cejas fruncidas comienzan a separarse. Es así como 

sus labios se curvan en una sonrisa. 

 

—Muy bien, tenga lindos sueños también, señor Win. 

 

  



Capítulo 5: Tawan 

 

 

— ¿Fortune Cookie?—. Intento escucharle decir la frase 

nuevamente, con la esperanza de haberlo escuchado mal. 

—Sí, claro Fortune Cookie la canción de  BNK48— Nadia lo repite, 

y deliberadamente pone énfasis en cada sílaba.  

 

Muy bien, estoy seguro de que esta vez escuché bien.  

 

Traté de mantener en mi rostro una expresión serie mientras poco a poco 

intentaba retomar el contacto visual con P'Nok, quien estaba sentado a 

mi lado, esperando tal vez que compartiese su misma emoción. 

 

Sorprendentemente, ella está atentamente escuchando la sugerencia de 

Nadia. 

 

—Mmmh… ¿Hay algún otro plan?  Esta es la primera opción, 

¿cierto? 

 

Intento rechazar la idea preguntando por más alternativas. Me mantengo 

optimista al respecto, puede que Nadia haya preparado diez planes más 

y este es tan solo uno de esos tantos. 

 

— ¿Por qué? ¿Acaso no te gustan esas bellezas de BNK?— Nadia 

inclina su cabeza con curiosidad. 

—Me gusta BNK. Pero una cosa es que me gusten y la otra es hacer 

un dance cover. Especialmente si esto significa que debemos 

presentarnos en la celebración de los cien días y vestirnos como ellas. A 

demás, ¡te dije que me ayudases a armar un show para el departamento 

de Medicina Interna, no a crear un desastre! 

 

Correcto…  

El espectáculo de medicina interna que Nadia previamente me había 

prometido, se convierte en bailar un cover de la canción Fortune Cookie 

de BNK48. Él me prometió que necesitaría algo de tiempo para investigar 



y desapareció por tres días. Así que imaginé que podría ocurrírsele algo 

más cuerdo que eso. 

 

—Hay una razón para ello, Tawan—Nadia insiste, pero yo frunzo el 

ceño ¿Puede haber una razón que explique por qué tenga que bailar la 

canción Fortune Cookie? 

— ¿Qué mierda es esa razón? Dime. 

—Ok, mira. Un espectáculo debe tener un tema. Necesita algo que 

sea un punto de venta. 

 

Mientras tanto, saca su teléfono móvil y toca la pestaña de la aplicación 

Keynote, enseñándome un conjunto de diapositivas que ha 

minuciosamente preparado. El título dice: “¿Por qué Deberías Bailar 

Fortune Cookie?”. 

… Ahora entiendo, él desapareció por tres días para preparar esta 

presentación.   

¡Dios mío, Nadiaaaa! 

 

Bueno, él ya hizo las diapositivas, así que debo mirarlas. Quiero saber si 

existe una verdadera razón por la cual mis compañeros del departamento  

medicina interna y yo debamos presentar el dance cover de Fortune 

Cookie durante la fiesta de los cien días. Me giro y miro a P’Nok, quién 

sigue escuchando atentamente. 

 

—Un punto de venta debe ser único, porque si ustedes no son 

únicos, significa que tienen rivales— Nadia empieza con la primera 

diapositiva, enseñándonos diez manchas de colores en diez distintas 

versiones— Esta imagen tiene diez colores. Escojan el que más les 

guste.  P'Nok, por favor, escoja uno— Nadia nos asiente con la cabeza a 

ambos. 

—Uhmmm… Escojo el azul cielo— decidí. 

—Elijo el rosado— P'Nok escoge otro color. 

— ¿Por qué has escogido el azul cielo, Tawan?— pregunta Nadia. 

— ¿Qué hay en ello? Me gusta el color, por supuesto—respondo. 

—Y yo escojo el rosado porque me gusta el rosado—dice P’Nok sin 

esperar que Nadia le pregunte. 

—Ajá, muy bien. Ahora, miren esto. 



 

Nadia se salta las siguientes dos diapositivas y me muestra una página 

nueva. Esta se ve bastante parecida. Tiene diez manchas, pero solo 

nueve colores. Hay dos tipos de color azul con tonos ligeramente 

diferentes; uno de ellos luce más chillón, mientas que el otro se ve más… 

solemne, supongo. 

 

—Ahora, Tawan, ¿cuál eliges? 

—Um…— hice una pausa para pensar—. El tono más oscuro, creo. 

Se ve bastante más formal. 

—Cuando lo escogiste, ¿en qué te basaste para hacer la 

decisión?—-pregunta Nadia. 

—Bueno, me gustan los tonos azules. Pero hay dos tipos de azul 

así que los comparé y escogí el que me gusta más… Algo así. ¿Qué tiene 

que ver esto con el dance cover de Fortune Cookie?… Esto me está 

confundiendo demasiado. 

—Ten paciencia, estoy intentando explicártelo. 

Regresa a la página donde están las diez manchas con los diez  

diferentes tonos. 

—Cuando hay diez colores, escoges el que más te gusta de una 

sola vez ¿Verdad?— asentí como  respuesta a su pregunta—. Pero 

cuando hay dos tonos azules, tu decisión se ha convertido en una de dos 

etapas. Primero, escoges el color que más te gusta, y luego consideras 

cuál de los dos tonos es el que más te gusta— Nadia baja su teléfono—.  

Es lo mismo con los puntos de venta. Las decisiones de los jueces no se 

basan en una buena presentación, ellos escogen la que más les ha 

gustado. Y si les gusta o no, se decide por el punto de venta. Si tu 

presentación muestra un punto de venta único y es del agrado de los 

jueces, entonces te elegirán como ganador. 

 

Miro a P'Nok, quién asiente con la cabeza. 

 

—Pero si su presentación tiene el mismo punto de venta que otros 

departamentos, habrá una segunda competencia en la mente del jurado. 

Y así les resultará muy difícil decidir cuál es la mejor. Por lo que no hay 

garantía de quién ganará o quién perderá… ¿Para qué arriesgarnos a 

pasar por dos rondas durante el proceso de selección cuando podemos 



hacer que este tenga solo una? Todo lo que tenemos que hacer es 

presentar un punto único de venta. 

—Exacto, concuerdo con Nadia. Has hecho tu investigación muy 

bien. 

 

P'Nok acompaña su comentario con un fuerte aplauso. Honestamente, 

Nadia tiene un punto bastante válido y estoy de acuerdo con él. Pero en 

el fondo, estoy empezando a preocuparme, pues porque si la jefa muestra 

tanta aprobación, significaría que tendría que bailar Fortune Cookie 

dirigida por Nadia. No, no, no… ¡Mierda, no!  

 

—Por lo tanto, revisemos los puntos de venta de otros 

departamentos. 

 

Nadia abre la presentación en su teléfono otra vez y desliza su dedo un 

par de veces hasta se muestra en su pantalla el título “Ortopedia” para 

mencionar a los de cirugía ortopédica. 

 

—Los de ortopedia venden su belleza y sensualidad. Siempre usan 

el mismo punto de venta cada año y siguen ganando. Así que ni siquiera 

piensen en vender belleza o la sensualidad de los chicos lindos. Eso está 

fuera de discusión. 

 

Nadia toca la pantalla de su teléfono y una gran X roja aparece. 

 

La siguiente diapositiva dice “Anestesia”, por el departamento de 

Anestesiología.  

 

—Todos saben que las presentaciones de los anestesistas son 

siempre deslumbrantes. Por lo que este año estarán hermosos y 

fieeeerooooss— Nadia arrastra la palabra en un tono bastante agudo y 

alto. Toca la pantalla de su teléfono de nuevo, mostrando otra gran X 

roja—.Entonces no pueden ofrecer belleza, ni tampoco fiereza. No 

podrán ganar de ese modo. 

 

Francamente, no tengo idea que significa “fiereza”. Sin embargo, 

entiendo bien la palabra belleza y sé que no podremos venderla cuando 



pienso en las caras de mis compañeros de departamento… siento en 

verdad que esa no es una opción. 

  

—Siguiente: vender bromas—Nadia se mueve a la siguiente 

diapositiva, la cual se titula “Cirugía”—. Con solo ver a esos cirujanos 

subiéndose al escenario, la gente empezará a reír ¿Saben a lo que me 

refiero, no? Este año están sin duda en su mejor forma. Ellos fácilmente 

pueden ponerse de pie y hacer una comedia silenciosa y la gente se reirá 

como si nada. Así que la idea de andar haciendo bromas está 

desbarajada— Nadia toca la pantalla y otra gran X roja aparece—.Eso no 

es todo… ¡Siguiente!— mueve sus dedos por la pantalla hasta que 

muestra una diapositiva que dice “Psiquiatría”—. Ellos solo convencen a 

la gente con sus habilidades interpretativas. Son del tipo artístico. Los de 

psiquiatría son talentosos, ellos están en plena forma si se trata de las 

artes. A veces se han presentado en el escenario con números de ópera 

o con una presentación orquestada. Escuché que planean hacer una obra 

musical este año. Así que, si compiten contra ellos con habilidades como 

en Thailand Got Talent, perderán incluso antes del proceso de 

producción. Por lo tanto…—Otra vez, Nadia toca el teléfono y convoca 

una X roja—. No podemos competir con habilidades artísticas. Fuera. 

 

Uhmmm… No podemos intentar ser bellos, guapos, hacer bromas, o ser 

artísticos ¿Qué es lo que no tenemos en primer lugar? ¿Qué puede 

ofrecer mi departamento? 

Llegando a este punto, estoy casi sin ideas de que nos falta por intentar. 

Pero Nadia aún no ha terminado. 

 

—Siguiente— esta diapositiva dice “Pediatría”—. Mi departamento, 

y no me les uniré. 

—Nadia ¿Qué es lo que presentará tu departamento?— pregunto. 

—Vergüenza, creo— él se encoge de hombros y hace una mueca 

con los labios, la cual encajaría con la de las villanas legendarias—.Mi 

departamento presentará una mezcolanza. Una mezcla de todos los 

ingredientes: Guapura, belleza, ferocidad y bromas… todo en uno. Suena 

magnífico, ¿no lo creen? Pero eso significa que no tienen nada que 

ofrecer que puedan llamar propio. No se destacan en nada: ni en bromas, 

ni belleza, ni en guapura ni en sensualidad. En el fondo, están vendiendo 



vergüenza—. Nadia toca la pantalla de su teléfono nuevamente. En esta 

ocasión, aparecen tres X’s rojas de una sola vez—.No sigan sus pasos. 

Esta es mi advertencia. Pero no será necesaria, ya que el espectáculo 

que he preparado para ustedes jamás los avergonzará. 

 

Él va hacia la última diapositiva que dice Medicina interna y toca la 

pantalla para mostrar una palabra escrita con un gran texto verde: “Hacer 

Tendencia” 

 

— ¿Hacer tendencia? ¿Es en serio?— pregunto y él asiente. 

— ¡Correcto! Seguimos la tendencia. Justo ahora las chicas de 

BNK48 andan en boca de todos. Es la moda ¡No hay ningún otro camino 

disponible! Ser guapos, hermosos, sexys, divertidos, fieros y talentosos e 

incluso, ser una vergüenza… son ideas que han ya han sido tomadas. La 

última opción que queda es ser tendencia. Lo que sea que esté a la moda, 

es popular y podremos usarlo. 

—Uhmm… Si quieres ofrecer tendencia utilizando algo de lo que la 

gente habla, podríamos intentar presentar The Face, ¿no? Podemos 

imitar The Face All Stars. Es muy popular también—intenté 

desesperadamente sugerir una alternativa. 

—Ewww, Tawan ¿En serio quieres imitar a The Face? 

¡Hoooolaaaa, esta es la realidad! Por favor, mira a tus compañeros 

primero ¿Lindos rostros?... Tal vez los tengan ¿Pero altura? ¿Acaso son 

más altos que un elfo? ¡Mírate tú también! Si presentan The Face, la 

gente se preguntará si están buscando otra variante de gnomo o si están 

organizando un viaje a Mordor para deshacerse del anillo. 

 

¡Ouch! Eso dolió ¡Dolió mucho!  

Nadia, eres mi mejor amigo ¿Por qué tienes que ser tan directo?  

 

Esa respuesta me calla por completo. No me atrevo a hacer más 

sugerencias, así que miro a P'Nok, en caso de que ella pueda estar en 

desacuerdo o entregar otra alternativa que nos libere del dance cover de 

Fortune Cookie. 

 



—Creo…—empieza a decir— que ese es el plan—. Luego golpea 

su muslo ruidosamente— ¡Muy bien, Nadia! Qué análisis tan profundo. 

Coincido contigo ¡Me has convencido! Empecemos a practicar. 

—Esperen, ¿qué? P'Nok, ¿estás hablando en serio?— Pareciese 

que yo soy el raro aquí. Ella y Nadia parecen llevarse de maravillas y 

parece que están listos para llamar a todo el mundo a ensayar de 

inmediato. 

—Tawan, el análisis de Nadia es exacto. Al parecer el dance cover 

de la canción “Fortune Cookie” es la mejor opción que podemos escoger. 

Al menos no obtendremos el último lugar. 

 

Ella me palmea el hombro como si me estuviese ofreciendo consuelo, 

pero se siente como extorsión.  

 

— ¡Nahh! No se preocupe, P'Nok. El último lugar pertenece a mi 

departamento con toda esa mezcolanza de show que tienen preparado—

Nadia rueda sus ojos antes de declarar una garantía—. Seré su instructor 

de baile. Tus compañeros de primer año de seguuuuro ganarán algo. 

—Muy bien, Tawan—se dirige hacia mí—.Tú tomarás la posición 

central. 

— ¿¡Qué!? 

—No necesitamos buscar a nadie más. Te escojo, baila en el 

centro. 

 

Espera, espera, espera ¿Qué? 

 

Ok, sé que no puedo evitar bailar esa canción, pero pensé que estaría en 

la fila de atrás y así mis errores no serían vistos por la gente. Sin embargo, 

Nadia me quiere en el centro, lo que significa que tendré que estar justo 

al frente y en medio del escenario. 

 

— ¿No puedes ser el centro tú? Así podremos mirarte y copiarte 

para no cometer errores… ¿No sería mejor así? 

—No, Tawan. No puedo porque bailaré como Cheprang. 

— ¡Pero, Nadia! ¿Qué pasará si bailo mal? Estoy asustado—ese es 

mi gran miedo, pues ni siquiera pude llevar a cabo una corta rutina de 



ejercicios aeróbicos de manera correcta en la primaria. Y ahora, debo 

bailar una canción larga con una coreografía compleja. Estoy condenado. 

 

Nadia palmea mi hombro, mirándome casi con compasión. Me siento 

aliviado cuando pienso que tal vez acceda a cambiar posiciones conmigo 

y me deje estar atrás. 

 

—La solución es muy simple, Tawan—. Aprieta mi hombro con 

firmeza—. Solo no bailes mal. Ven, vamos a practicar. 

 

Oh, no ¡Pobre de mí! 

 

………… 

 

21:45 

 

Siendo honestos, no hubo ningún caso complicado el día de hoy y terminé 

por entregar el servicio antes de las seis.  

   

Como no tuvimos nuevos pacientes, no me vi en la obligación de hacer 

horas de servicio extra. Sin embargo, tuve que quedarme y practicar 

“Fortune Cookie”.  

 

Lo que fue aún peor es que Nadia actuó como todo un profesional al 

respecto y se consiguió con los del departamento de rehabilitación su sala 

de ejercicios equipada con espejos en las paredes, tal como un estudio 

de baile. 

 

Al principio, esperaba que mis compañeros residentes dudasen y se 

negaran a bailar. Pero todos parecían estar extasiados durante la 

práctica. Así que al parecer, yo soy el único extraño aquí. 

 

Francamente, me gusta la canción. Pero gustar y bailar son cosas 

completamente diferentes. Como sea, ya es demasiado tarde para 

cambiar el plan porque todo el mundo ya ha sido capaz de memorizar la 

mitad del baile. Mientras que yo, en mi posición de centro obligatoria, aún 

tropezaba con mis propios pies durante el primer verso de la canción. 



 

Me tomó mucho tiempo empezar a bailar lo suficientemente bien para 

hacer que Nadia me dejase ir, y eso fue pasado las nueve. Le dije que mi 

amor me estaba esperando en su departamento, así que Nadia nos liberó 

solo con una condición: debemos practicar por nuestra cuenta y reunirnos 

otra vez mañana por la noche… 

 

Honestamente, si hubiese sabido que tendría que pasar por todo esto 

durante el entrenamiento de mi formación especializada, no habría 

regresado. 

 

Sigo quejándome en mi fuero interno mientras camino desde la estación 

del metro aéreo23 hasta el cruce de la estación de mototaxis. Miro 

alrededor esperando en secreto que me toque el mismo conductor de 

siempre. Pero tal vez esa coincidencia sea imposible esta vez. Como sea, 

admito que cualquier mototaxista servirá a estas alturas de la noche. Solo 

quiero regresar lo más rápido posible al departamento de P'Por y 

bañarme para después irme a dormir lo más pronto posible. 

 

¡Wow!…  

El mismo chico está aquí en verdad. 

 

Está mirando la pantalla de su teléfono y tiene un par de audífonos en 

sus orejas. Me acerco y le escucho felizmente tarareando y cantando. 

Siento que la melodía y la letra me son familiares, pero no puedo 

reconocer la canción. 

 

—Oiga, señor Win— intento llamarlo suavemente y no funciona. Él 

sigue mirando su teléfono y tarareando la melodía—. Señor Win… 

¡Oiga!— Levanto el tono de mi voz, pero aun así él no puede escucharme. 

Supongo que está escuchando a todo lo que da el volumen y mi voz no 

puede atravesar sus oídos no importa lo mucho que grite.  

 

Decido caminar hasta su lado y tirar la punta de su chaleco de 

mototaxista. 

 

                                                
23 Metro Aéreo – es la línea de transporte masivo en Bangkok . 



—Señor. Oiga, señor Win— él se sobresalta un poco y se saca los 

audífonos, tirando de ellos. 

—Oh, ah. Hola, señor doctor.  

 

Escuché la canción “Let me Take Care of You”24 de Namm Ronnadet a 

través de sus audífonos.  

Inmediatamente, él apaga la música. 

 

—Regresa tarde, doc—. Él sonríe, enseñando los dientes y se rasca 

la cabeza con timidez. 

—Oiga, la música estaba muy alta. Le dañará los oídos, no pudo 

escucharme para nada. 

— ¡Ah! Jajaja. Uhmmm… estaba despejándome un poco, doc 

mirando el “face” de mi ex novia. 

— ¿Su Facebook, querrás decir?— pregunto y él asiente. 

— ¿Por qué? ¿La extraña?” 

 

¡Oops! Después de haber preguntado eso me doy cuenta en el acto que 

no debo meter mis narices en su vida personal. Ni siquiera nos 

conocemos el uno al otro.  Mi intrusión puede molestarlo y causar 

problemas. 

 

Afortunadamente, él no parece enojado. Solo se gira hacia mí y me 

dedica una sonrisa seca. 

 

—Bueno, supongo que estaba pensando en ella y no extrañándola, 

doc—. Luego desconecta los audífonos de su teléfono y enrolla el cordón 

para después colocarlos en su bolsillo. 

— ¿Qué significa eso? ¿Pensar en una persona y extrañarla son 

dos cosas diferentes? 

—Por supuesto, doc. Pensar significa que esa persona 

simplemente llegó a mis pensamientos. Pero extrañar significa que hay 

ganas de que esa persona vuelva a estar a mi lado. 

—Oh, ya veo…— Asiento, mientras pienso en la frase: simplemente 

llegó a mis pensamientos.  

                                                
24 Let Me Take Care of You  - “พพพพพพพพพพพพพ” (Hai Chan Du Lae Ther), una canción de 

Ronnadet Wongsaroj (Namm). 



 

Tal vez, eso es. 

 

—Así que simplemente estaba pensando en ella (solo pensando), 

pero no la quiere de regreso. 

—Bueno, estuvimos juntos por cuatro años. Es natural pensar en el 

pasado ¿Acaso jamás ha pensado en algún ex, doc? 

 

Sacudí mi cabeza. 

 

— ¡Ja! Aquellos que apenas pasaron por mi vida no cuentan. Este 

es mi primer novio. 

 

Él asiente lentamente.  

Una mirada de asombro aparece en su rostro. 

 

—Wooow… ¡Le tomó muchísimo tiempo conseguirse un novio! 

Ahora, deme una respuesta honesta: ¿Sigue siendo virgen? 

¡¡JAJAJAJAJ!! 

 

En un acto reflejo, golpeo la parte superior de su brazo. 

— ¡Maldito pervertido! ¡No te lo diré! 

 

Se ríe aún más fuerte.  

 

—Solo admita que se ha avergonzado por mi pregunta. Ok, vamos 

al mismo edificio ¿No, doc?— Al terminar de preguntar, me pasa el mismo 

casco de la última vez. 

Lo tomo.  

 

—Si, por supuesto; tengo un solo novio y es el mismo chico ¡es 

obvio que tengo que ir al mismo edificio!… ¡Qué cosas tan extrañas 

preguntas!— Me subo al asiento trasero.  

Con una mano me sujeto de la barra y con la otra tomo su hombro… como 

siempre. 

 

—Muy bien, doc. Sujétese, voy a acelerar. 



— ¡Demonios, no! ¡No aceleres, estoy asustado! 

—Solo afírmese bien. Así no se caerá. 

 

  En menos de tres minutos, llegamos al edificio de P'Por y me deja. 

 

—Tome, treinta bat—Pago la tarifa y me saco el casco para 

devolvérselo— Ah, y… 

— ¿Y qué, doctor?— Él aún está usando su casco, pero este tiene 

la visera despejada, así que puedo ver claramente su mirada inquisitiva. 

—Me gusta esa canción también “Let me Take Care of You” de 

Namm Ronnadet— apunto hacia su teléfono que está ahora está atado a 

su cintura. 

 

 Él se ríe con fascinación. 

 

—Es la canción favorita de mi Loong y de Ar. La tararean mucho en 

la casa así que se me pegó. Tengo que irme ahora. Dulces sueños, doc. 

—Mhmm. Dulces sueños para usted también, señor Win. 

 

Y se va. 

 

Bueno, eso es bizarro. 

 

No estoy diciendo que él sea bizarro.  

  

Digo, ambos los somos. He sido su pasajero apenas un par de veces y 

ahora hablamos como si fuésemos amigos, pero no sé su nombre aún.  

La próxima vez debería preguntarle, así dejaríamos de usar los apodos 

de “Señor Win” y “Doc”. 

 

………… 

 

Es así como ha llegado el día de la celebración de los cien días. 

 

—Y el primer premio para el ganador del concurso de los cien días 

es para… ¡¡¡¡Cirugía ortopédica con el espectáculo llamado “Strip That 

Down”!!! 



 

Ruedo mis ojos en sentido contrario a las agujas de reloj y resulta que mi 

mirada se topa con la de Nadia, quién está haciendo lo mismo, pero para 

el otro lado.  

 

Estamos sentados uno al lado del otro en la fiesta de los cien días durante 

el anuncio de los premios para los doctores residentes. 

 

No es una sorpresa que los del departamento de Ortopedia sean los 

ganadores considerando los fuertes gritos de parte del jurado que 

escuchamos mientras hacían su presentación con la canción  “Strip That 

Down”. Supimos inmediatamente que ellos definitivamente ganarían el 

primer puesto. 

 

—Por favor, envíen a un representante de grupo para recoger su 

premio. Se han ganado un plasma de 42 pulgadas y un PS4. 

 

El animador del evento enfatiza cada maldita palabra.  

 

Owww, me estoy poniendo verde de envidia. Pero mis ojos se dirigen 

hacia uno de los lados del escenario y ven el refrigerador.  

 

Bueno, no lo hicimos mal. Al menos ganamos el tercer lugar y obtuvimos 

el refrigerador que queríamos junto con una canasta de huevos frescos. 

 

¡Si, nuestro torpe dance cover de Fortune Cookie ganó el tercer lugar en 

el concurso de talentos de los residentes!  P'Nok está sonriendo de oreja 

a oreja, a pesar de que es solo el tercer lugar.  

 

Honestamente, estábamos mirando la nevera desde el inicio. Estar en el 

tercer lugar no importa, mientras hayamos ganado lo que queríamos… 

es un triunfo. 

 

La estrategia de vender una tendencia funcionó bien, justo como Nadia 

predijo.  

 



También tuvimos suerte de que dos tercios del jurado fuesen fanáticos 

de BNK48, por lo que ganamos puntos adicionales. Estuvimos bastante 

empatados con el grupo de cirugía, quién ganó el segundo lugar con su 

espectáculo de comedia. Sip, genial, ellos sabían que eran cómicos, así 

que presentaron un espectáculo de stand-up comedy solo por gusto. 

 

En resumen: el primer lugar ofreció belleza y ganaron, el segundo lugar 

apenas ganó haciendo bromas y el tercer lugar ofreció una tendencia, 

nuestro departamento. 

 

En cuanto a las bellas chicas de Anestesiología, su hermosura y audacia 

fue una estrategia que tuvo pequeños errores de cálculo y perdió frente a 

nosotros. Tuvimos muchísimas jueces mujeres este año, por lo que su 

presentación solo provocó celos y desprecio. Adiós para ellas. 

 

Por cierto, los residentes de pediatría ofrecieron justo lo que Nadia había 

predicho: Vergüenza. Recibieron una caja de fideos instantáneos para su 

departamento. A demás, pude observar que eran de aquellos 

tradicionales con sabor a cerdo. 

 

—Y la próxima cosa por haceeeeeeeer...— anuncia el animador—

…será la post fiesta. Vengan y bailen para el contento de nuestros 

corazones para celebrar los primeros cien días de nuestro internado. 

Déjenme que los escuche ¿Qué haremos juntos?... NOSOTROS… 

—¡¡…NOS CAPACITAREMOS Y EXPRIMIREMOS NUESTROS 

SESOS JUNTOS!! 

 

Toda la gente respondió al unísono. Me pegunto quien creó ese lema…  

 

Entonces, empieza a sonar la canción “Turn Up the Music”.  

Los compañeros residentes que están cerca de mí se ponen de pie y se 

dirigen a la pista de baile frente al escenario. Nadia me pincha el brazo.  

 

—Oye, vamos a bailar. 

 

Sacudo mi cabeza.  



—No, gracias. Estoy esperando a mi P'Por para que venga a 

buscarme. Tengo que disculparme e irme a casa—Nadia rueda los ojos— 

Pfffff ¡Como sea, zorra! Tienes a un bombón, mhhhh… Solo espera esta 

noche ¡Le confesaré mis sentimientos! 

 

Esa frase me hace girar de inmediato para enfrentarlo. 

 

— ¡Espera…! ¿Qué? ¿Te vas a confesar? ¿A quién? ¿Por qué no 

supe nada sobre esto?— Nadia entrecierra los ojos maliciosamente 

mirándome. 

—No te lo diré. Espera a que tenga exitosamente a este Sr. Perfecto 

y te lo haré saber. Oh… ¿No te ibas a casa? Apresúrate y vete ya. Espera 

las nuevas noticias de parte mía mañana. 

 

Ahora yo soy quien rueda los ojos. 

— ¡Bien…! Como sea. Iré a dormir un poco… ¡Ah! Y Nadia… 

— ¿Si? ¿Qué quieres ahora?  

—Gracias por hacernos ganar el tercer puesto. 

—No seas tan melodramático. No es la gran cosa, en serio ¿Acaso 

no olvidas que nosotros nos…? 

—… CAPACITAREMOS Y EXPRIMIREMOS NUESTROS SESOS 

JUNTOS— grito a través de los ruidos del lugar y miro como Nadia corre 

hacia la posta de baile.  

 

No tengo idea de quién es el hombre al cual se le va a confesar, pero 

espero que su deseo se cumpla. Nadia es una persona muy dulce y 

merece buenas cosas en la vida. 

 

Termino mis pensamientos y volteo para salir del auditorio dejando atrás 

el caos frenético y ensordecedor, pero también divertido. Ir de fiesta 

significa muchísima diversión, sin duda, pero tengo a alguien a quien amo 

y que me ama de vuelta esperando por mi regreso. 

 

Suena la alerta de mensajes de mi teléfono y lo tomo. 

 

 

Por DDS:  



Me estacioné frente al edificio, puedes bajar ahora. 

 

Sonrío…  

¿Ven? Aquel que amo me está esperando. 

 

………… 

 

Mi teléfono suena pasada la media noche. 

 

Mi amor y yo nos hemos ido a la cama hace menos de treinta minutos.  

 

Jamás apago mi teléfono, simplemente le bajo el volumen para disminuir 

el sonido del ringtone y así no interrumpir nuestro sueño. Lo tengo cerca 

de mi almohada en caso de que mi presencia sea requerida en el hospital 

debido a alguna emergencia. Pero hoy olvidé de ajustar el volumen y nos 

despertamos los dos. 

 

— ¡Lo siento, P'Por! Vuelve a dormir, supongo que es una llamada 

del hospital. 

 

Él asiente, uno de sus brazos aún descansa sobre mi cuerpo.  

 

Cuando contesto mi teléfono y miro la pantalla me doy cuenta que la 

llamada no proviene del hospital, sino que es de Nadia ¿Está todo bien 

con él? Respondo la llamada rápidamente. 

 

—Hola, Nadia ¿Qué pasa? 

—............ 

— ¿Qué? ¿Nadia? Di algo ¿Qué sucede? 

—...........Oye…… 

 

La voz al otro lado de la línea no suena muy bien, me preocupa  

¿Acaso sucedió algo? ¿Acaso sufrió algún accidente? Empiezo a 

sentirme ansioso. 

 

—Oye, Nadia… ¿Acaso estás bien, Nadia? ¿Dónde estás? ¿Te has 

dañado? 



—Duele… mi corazón… No me ama…  él no me ama…*hip*” 

 

Espera… ¿Qué? ¿Por qué siento que el tema, el ritmo, y el tono de su 

respuesta suenan extraño? ¿Qué se supone que significa todo esto? 

¿Dolor en su corazón? 

 

—Nadia ¿Estás borracho?—pregunto. 

—Nahhhhh. Tú saaaaaabeshhh… Nunca me emborashoooo. 

 

¡Muy bien!… 

 Al parecer Nadia está extremadamente ebrio, a juzgar por su respuesta. 

 

—Oye, Nadia ¡Concéntrate! ¿Dónde estás? Pasaré a buscarte 

—En el mismo sitio… *hic*… No me ama, Tawan. No vengas a 

buscarme, puedo regresar por mí mismo. 

—Bah, no podrás regresar solo, eso te lo apuesto. Escucha, Nadia: 

Quédate quieto, estaré allí en un santiamén. Será rápido. Estoy en 

camino…No te levantes ni hagas nada, ya voy en camino. 

 

Después de repetir la misma frase, cuelgo y miro a mi P'Por... 

 

………… 

 

  



Capítulo 6: Mork 

 

 

—Oh, Loong… Hola, Ar ¿Por qué están aún despiertos? 

 

Me sorprende ver a Loong y a Ar sentados en la mesa del comedor en el 

primer piso cuando llego a casa casi a media noche. Por lo general, se 

van a dormir cerca de las 11 p.m. Y todas las noches los escucho roncar 

a través del suelo de mi dormitorio que está en el tercer piso en una 

competencia que dura menos de diez minutos.  

   

Me pregunto por qué están aún despiertos sentados en la mesa esta 

noche. 

 

—Esperando un partido de fútbol ¿Quieres verlo con nosotros?— 

Oh… Ya veo por qué. 

 

También puedo notar que cada uno de ellos está sujetando una lata de 

cerveza, la bebida confirma su respuesta.  

 

Es cierto. Están obsesionados con mirar el campeonato de fútbol 

europeo.  

 

Durante la temporada de campeonatos de fútbol, a veces se quedan 

mirando las transmisiones hasta tarde en la madrugada e incluso abren 

la tienda tarde en ocasiones. 

 

—Nah, gracias. Pero tengo hambre ¿Tienen algo que pueda 

comer? 

 Al contrario, no me gusta mirar el fútbol. No sé por qué. Cuando los 

mayores de la estación de mototaxis me invitan a ver un partido de fútbol, 

o a conversar sobre el mismo me quedo mirando cómo idiota. A menudo 

preguntan por qué no miro los partidos. 

 

Bueno ¿Cómo puedo responder eso?  

Simplemente no me gusta.  

 



Si supiese por qué no me gusta, entonces sería fácil deshacerme del 

motivo para que me empiece a gustar. A veces la gente pregunta cosas 

estúpidas ¿Por qué no pueden simplemente asentir y aceptar mi 

respuesta tal y como jodidamente es? 

 

—Nada. Solo cerveza, ¿quieres?— Ar me ofrece una lata de 

cerveza. 

 

Niego con la cabeza.  

—Nah, gracias. Ar, ¿cómo podría llenar mi estómago con eso? Es 

solo cerveza. 

—No lo sé, pero es lo único que tengo. El refrigerador también está 

vacío. 

— ¿No hay nada más? ¿Ni siquiera fideos instantáneos? 

 

Me acerco hasta la alacena y reviso el estante de comida seca que está 

en la parte superior… 

 

¡Ohhh, cierto!  

 

Ahora que lo recuerdo, ayer tomé el último paquete de fideos 

instantáneos y me los comí secos después de molerlos. Ar incluso 

mencionó que no debería comerlos así porque podría darme dolor de 

estómago. Cierro el estante de la comida tan vacío como mi estómago. 

 

—Entonces iré a comer algo ¿Quieren algo ustedes? 

—No, Gracias. Solo maneja con cuidado. Es bastante tarde. 

—Sí, señor. 

 

Estoy a punto de dar la vuelta, sin siquiera alcanzar mi motocicleta y mi 

tío grita: 

—Oye, espera ¡Lo olvidé! Compra algunos paquetes de fideos 

instantáneos, por si acaso. 

 

  Me volteo hacia él y asiento.  

 

—Está bien, Loong ¿Algo más? 



—Sardinas enlatadas y huevos frescos. Así no comeremos solo 

fideos. Tráete algunos bocadillos también de la marca 

Whatchamacallit…de esos que tienen la cara verde sonriente. 

—Se llaman Jack ¡Vaya! La forma en que los describes hace que 

quiera vomitar—. Verde y con una cara sonriente… supongo que estoy 

en lo correcto. 

—Sí, de esos… Nackjack. Tráete dos. Son geniales con cerveza. 

— ¿Algo más? Al principio dijiste que no querías nada, ahora la lista 

es tan larga como el mantra Chinnabanchon. 

—Sí. Eso es todo, mocoso. Regresa rápido, ¿de acuerdo? 

 

Bueno, finalmente puedo marcharme. 

 

Normalmente no como a deshoras. No porque esté preocupado de mi 

peso o porque no sea saludable; sino porque me da miedo de que mi 

estómago no lo resista y empiece a sentirme mal. Si como en un horario 

diferente al habitual, me enfermo del estómago. Pero no he comido bien 

esta tarde, así que tengo hambre otra vez y si no como, me enfermaré. 

 

Bueno, ¡pobre de mí! ¡Pobre de Mork! 

 

Y tenía que ser justo el día en que no hay comida en la casa… 

 

Ahora debo manejar mi motocicleta hasta un 7-Eleven de un soi cercano, 

el mismo donde está mi estación de mototaxis. Ya se los he dicho antes: 

el taller de Loong y Ar está cerca de mi trabajo así que son muy cercanos 

con P'Fueang. 

 

Deseo que mi barrio también tenga su propio 7-Eleven. Así no tendré que 

conducir hasta otras calles. No es que quede tan lejos, simplemente soy 

bastante vago como para cambiarme el pijama (por lo general,  solo uso 

una sudadera y pantalones cortos de tela delgada) pues temo que una 

serpiente se suba a mi pantalón para asomarse y  un perro callejero 

podría perseguirme para intentar morderla. 

 

 



¡Oh, momento! Incluso si mi soi tuviese su propio 7-Eleven no significa 

que tenga que caminar en sudadera y cómodos pantalones cortos. Sigue 

siendo lo mismo. Creo que estoy tan jodidamente hambriento y 

somnoliento que me estoy volviendo estúpido. Debo conseguir 

rápidamente algo de comida e irme a la cama. 

 

Así que enciendo el motor y me pongo en marcha.  

 

 

………… 

 

— ¿Le gustaría comprar algunas albóndigas y bollos al vapor 

también? 

 

Miro mi comida que está en el mostrador de la caja…  

Uhmm, ya he comprado dos palos de albóndiga de carne de cangrejo y 

bollos de cerdo al vapor, ¿y aún quiere que compre más? 

 

—Mmm… Disculpe, señorita. Ya compré albóndigas y bollos. 

—Oops. Perdón, señor ¿Le gustaría comprar un limpiador de baño? 

—Ahhhmmm… No, gracias. Ya tengo la salsa para sazonar mis 

bollos. 

 

Recibo el cambio y salgo rápidamente. No venden huevos aquí, por lo 

que solo llevo dos bolsas de bocadillos para mí, fideos instantáneos, 

sardinas enlatadas y los bocadillos de Jack que mi tío ordenó. Tengo 

tanta hambre que empecé a comer los bollos inmediatamente. 

 

— ¡Ouch! ¡Está caliente, demonios! 

El primer bollo hizo arder mi boca e inmediatamente soplé el siguiente 

antes de comerlo. Mi plan era llevar la comida a casa y comerla allá, pero 

a estas alturas tal vez termine todo antes de llegar. 

 

¡Oh, cielos!  

Veo a alguien que se me hace bastante conocido… Es el doctor. 

¿Qué está haciendo caminando hacia el paradero a estas horas? 

 



—Hola, Sr. Doctor ¿Comprando una comida nocturna?— Lo llamo 

antes de poner el tercer bollo en mi boca. 

— ¡Oh! Sr. Win. Nop, estoy buscando un taxi. Tengo una 

emergencia en el hospital— me responde, pero su mirada se pierde en la 

ruta, aparentemente buscando un taxi.  

 

¡Ya quisieras, doc! No hay taxis por aquí a estas horas de la noche. En 

este tipo de barrio residencial y de oficinas, casi no hay pasajeros tan 

tarde por lo que los taxistas no hacen su recorrido hasta acá. 

 

— ¿Ehhhmm? ¿Le llamaron? ¿Hay algún paciente de urgencia?—

He visto en varias series que los doctores son llamados desde el hospital 

para casos de emergencia. Tal vez este doctor trabaja igual. 

 

  Pero él me mira y sacude la cabeza. 

—No es un paciente, pero si… es una emergencia que puede llegar 

a ser peor que un paciente. 

 

  Levanté mis cejas, mientras me echaba dos bollos a la boca al mismo 

tiempo. 

— ¿Ehhhmm? ¿Gué pahó, oc? ¿No eh pahiente beo hi 

emerhenhia? 

  

  Él inclina su cabeza hacia mí.  

— ¿Qué dijiste? No puedo entenderte. 

 

  Inmediatamente mastico y trago antes de repetir.  

— ¿Qué es, doc? ¿No es paciente pero sí una emergencia? 

—La próxima vez mastica y traga tu comida antes de hablar. Te 

ahogarás si la comida entra a tus vías respiratorias, ¿entendido? 

 

Wow, mira… Incluso sin su bata de doctor, él sigue haciendo su trabajo.  

 

Así que conseguí que me regañaran ¿Seguro que es doctor y no un 

profesor de la oficina disciplinaria? 

 



—Bueno, no sé… Dijo que era una emergencia y me sentí 

presionado por preguntar. 

—Uhmmm, es mi amigo— me mira—. Está terriblemente ebrio en 

una fiesta del hospital. Me llamó y lloró como loco y estoy tan preocupado 

que lo voy a ver. Es por eso que necesito un taxi para llegar hasta allá 

 

Luego él vuelve a mirar hacia la ruta otra vez. Como dije antes, es inútil. 

No hay nadie en la calle, ni siquiera un vehículo particular… mucho 

menos un taxi. 

 

Llevé los últimos dos bollos a mi boca y palmeé su hombro. 

 

—Muh bem, muh bem. 

— ¿Uh? ¿Qué dijiste? Ya te he dicho que termines de comer antes 

de hablar— me regaña otra vez. Así que inmediatamente me trago 

toda la comida. 

— ¿Por qué no le pide a su novio que te lleve? Él tiene un auto. 

—P'Por está dormido y no quiero despertarlo. 

 

Oh… ¿Así que el nombre de su chico es Por, eh? ¿Qué tipo de hombre 

se puede llamar Malaeng Por?25 ¡Suena como un nombre de niña!  

—Tal vez pueda tomar su auto. Solo será por un rato corto y no creo 

que le importe. 

 

El doctor me mira.  

—No sé conducir. 

 

Estallo en una risa.  

—Doctor ¡No puedo creerlo! Nunca había montado una motocicleta, 

y no puede conducir un auto. Definitivamente ha nacido para ser 

pasajero. 

 

Él rueda los ojos ampliamente.  

 

— ¡Bien! Ríase lo que quiera, pero no es divertido y estoy muy 

preocupado por mi amigo ahora. Señor Win: ¿Acaso no hay taxis por 

                                                
25 Malaeng Por –Literalmente Por significa Insecto, es una palabra tailandesa para el anisóptero. 



acá? He intentado encontrar uno con la aplicación Grab, pero sigo sin 

encontrar uno. 

 

—Venga conmigo doctor. Le llevaré hasta allá—me ofrezco. Ya he 

comido y no hay apuro alguno. Aún no empieza el partido y mis dos tíos 

no tienen hambre. 

 

Se da vuelta para mirarme, mitad confundido y mitad sorprendido. 

—Um… ¿Me llevará hasta allá? El hospital queda lejos. 

—Son apenas cuatro kilómetros desde acá, doc ¿Qué tan lejos 

puede estar? 

 

Me pongo el casco de seguridad y abro la caja del asiento trasero para 

tomar el otro y pasárselo. No pude evitar preguntarme si el sentido de la 

distancia de un doctor es diferente al del resto de las personas ¿Por qué 

diría que cuatro kilómetros es mucho? 

 

—No es lejos, doc. Llegaremos allá pronto. ¡Vamos, súbase! Está 

preocupado por su amigo, ¿no? ¡Vamos ya! 

 

Nuevamente le paso el casco. Esta vez el curioso doctor lo toma y se lo 

pone sin preguntar. 

 

—O… ok. Gracias. Le pagaré en tarifas de tiempo. 

—El pago puede esperar. Lo discutiremos después de encontrar a 

su amigo. Pero, ¿sabe que va a hacer después? Creo que puedo tomar 

a dos pasajeros, pero si su amigo está muy borracho no voy a 

arriesgarme a llevarlo. Ya sabe que… 

—No voy a molestarlo con eso—Él arruga la nariz en mi dirección—

. Supongo que puedo llevarlo hasta el dormitorio de los doctores. Pero 

por ahora…—. Se abrocha la correa del casco y se sube al asiento. Una 

mano en la barra y la otra en mi hombro, como es lo usual—…rápido, 

lléveme al hospital. Sabe dónde queda, ¿cierto? Aquel que está en la 

intersección. 

 

—Por supuesto que se dónde está. Mi Loong y Ar a menudo van a 

buscar sus medicamentos allá. Afírmese bien porque aceleraré. Si no se 



afirma, podría caerse en vez de ayudar a su amigo y será usted quien 

necesite ayuda médica. 

—Puede acelerar, está bien. No estoy asustado. 

A pesar de que dice eso, puedo sentir su mano apretando mi hombro más 

de lo usual. Me río internamente mientras cambio de marcha y me dirijo 

hacia el hospital. 

 

………… 

 

— ¡Nadiaaaaaaaa! 

 

Ni siquiera he aparcado bien y el pequeño salta y se va corriendo hasta 

las escaleras del edificio del auditorio. Es un alivio que no se caiga, pues 

esas piernas tan débiles solo parecen ser buenas para caminar.  

 

Apago el motor antes de seguirlo. 

 

—Nadia, ¿estás bien? 

 

Su amigo está sentado en los primeros peldaños de las escaleras con la 

cara gacha. El doctor se apresura para ayudar a sentar bien al chico 

mientras palmea sus mejillas un par de veces para despertarlo.  

Supongo que el doc en verdad estaba apresurado, pues se bajó y ni 

siquiera me devolvió el casco. Simplemente se fue corriendo hacia su 

amigo con el casco tambaleándose en su cabeza. Me alegro que el peso 

total de su cabeza no lo haya derribado. 

 

Me acerco para ver si hay algo que pueda hacer por ellos. 

 

—Zorra… Tawan ¿Cómo es que llegaste aquí? 

El amigo abre de a poco los ojos…  

 

¡Vaya! Desde aquí puedo ver que están muy rojos, ya sea  por el llanto o 

por la borrachera. A lo mejor un poco de los dos. 

 

—Me llamaste para que viniese a buscarte, Nadia ¿No puedes 

recordarlo? 



—Y… ¿Y por qué llevas un casco puesto? 

 

Después de que el amigo del doc llamado Nadia (?) apuntase hacia su 

casco, mi pasajero por fin se ha dado cuenta de que aún no se lo ha 

quitado. Desabrocha la correa y me lo pasa. 

 

—Perdón, lo olvidé. 

—Está bien, doc. Tomo mi casco y sigo observando—. ¿Hay algo 

más en lo que pueda ayudar? 

—No hay nadie más por acá y no sé a dónde fue el guardia de 

seguridad, ¿me puede ayudar a sostenerlo?  No puedo hacerlo solo. 

 

Y luego, el doctor lleva el brazo de su amigo hasta su hombro y me mira. 

¿Debo suponer que él quiere que haga lo mismo con el otro brazo del 

sujeto y aguante su peso? 

 

— ¿Su amigo de verdad se llama Nadia? ¡Increíble! Qué gran 

contraste con su apariencia. 

 

Es cierto. El doctor Nadia es alto, voluptuoso, musculoso y tiene una 

barba crecida. Su físico es parecido al mío y su cara luce algo 

despiadada, por lo que el nombre de Nadia no le viene para nada. 

 

—En realidad se llama Not, pero lo cambió por Nadia—juntos 

levantamos al doctor Nadia (Formalmente llamado Not) y apoyamos su 

peso en nuestros hombros—.Oiga, ¿puedes ayudarme a llevarlo hasta 

los dormitorios? No puedo llevarlo por mi cuenta. 

—Lo sé, doc. No le dejaré llevar a su amigo solo. Pero, ¿dónde 

están los dormitorios? 

—Detrás del hospital, señor. Por acá 

 

Así llevamos al doctor Nadia excesivamente borracho, medio dormido y 

medio despierto por el tranquilo camino del hospital. Apenas podemos 

manejar esa agotadora misión ya que el tipo es bastante pesado. 

Además, la diferencia de estaturas nos da problemas de equilibrio; Yo 

soy alto, mientras que el doctor es más bajo… eso hace que la persona 

que llevamos se incline de un lado a otro. 



 

—El antiguo nombre de Nadia era Not. Pero dijo que una adivina le 

advirtió que ese es un nombre desfavorable y que no atraerá a los 

chicos—el doctorcito se pone a chismear sobre su amigo quién está 

completamente agotado, medio dormido y siendo llevado en nuestros 

hombros. Giro mi cabeza para mirarle y él no se mueve en absoluto. 

Supongo que no escucha nada porque ya está dormido. 

— ¿Así que él cambió su nombre a Nadia? ¡Vaya!... Pensé que los 

doctores no creían en adivinos. 

 

El doctorcito se ríe. 

—No siempre creemos en esas cosas. Solo a veces creemos 

ciegamente en asuntos más específicos. Como el amor, por ejemplo. 

 

  Su respuesta me ha dado curiosidad. 

— ¿Por qué, doc? ¿Por qué ustedes le creen a un adivino sobre 

asuntos del amor? 

—Tal vez porque otros asuntos en la vida tienen lógica y se puede 

encontrar una razón para explicarlos. Si no trabajamos diligentemente, 

no obtendremos dinero; si no tenemos trabajo, estaremos sin comida; si 

no tenemos habilidades y conocimientos, no avanzaremos 

profesionalmente; si descuidamos nuestra salud, nos enfermaremos—él 

se detiene antes de mirarme—.Pero el amor no se puede explicar con 

lógica. Así que nos aferramos a algo más para tener esperanza y 

consuelo como en las divinidades o en los adivinos. Confiamos en ellos 

para aliviar nuestros corazones cuando de amor se trata. 

 

  Asiento.  

  Diablos si… esa es una respuesta racional para ser supersticioso. 

 

—Oh, ¿y qué hay de usted, doc? ¿Cree en los adivinos?—Él niega 

con la cabeza.  

—No. La misma adivina que le advirtió a Nadia sobre su nombre me 

dijo que mi alma gemela sería alguien más joven. Sin embargo,  mi novio 

es mayor que yo, así que la adivinación puede ser bastante inexacta. 

—Bahhh, ¿quién sabe? Tal vez su actual pareja no es su alma 

gemela—bromeo. 



  —Mientras yo crea que él lo es, puedo hacer que lo sea. No 

necesitaré a una adivina para confirmar mi vida—.Arruga su nariz hacia 

mí mientras responde. 

— ¡Ohhhh! ¡Eso es tan cortante que duele! ¿De dónde lo sacó? 

—Mi hermano mayor lo posteó en su Facebook. Apenas lo vi esta 

mañana. 

 

Oh, ya veo… Él tiene un hermano mayor, tal vez es por eso que luce tan 

joven. No puedo adivinar su edad debido a su apariencia, pero mi amigo 

dijo que los doctores tardan seis años para graduarse y él ya es un doctor 

(su túnica dice DM, así que eso significa que ya se graduó). A demás, 

debe ser mayor que yo. 

  

Sin ese uniforme, no tengo idea como podría ser mayor. 

 

Los tres llegamos a un cruce en T.  

Para ser exactos, somos tres pero con el trabajo de cuatro piernas. 

 

—Ok, doc. Ahora, ¿por dónde es?—pregunto. 

—A la derecha por la vía que está detrás del camino, es el edificio 

que queda en la oscuridad es el dormitorio de los doctores. 

La intersección tiene dos caminos: uno que está bien iluminado y el otro 

está oscuro. El doctor señala el segundo. 

 

— ¡Whooo! Eso queda lejos, doc. No puedo ver donde es. 

 

A demás de eso, el camino está tenebrosamente vacío. Me siento feliz 

de acompañarlo o esto sería algo realmente preocupante. Él es tan 

pequeño y el amigo que lleva está tan borracho que ni siquiera puede 

cuidarse él mismo.  

 

Sé que debería ser un lugar seguro, considerando que está dentro del 

área del hospital. Sin embargo, este hospital es enorme y alguien extraño 

podría llegar hasta acá sin ser notado. 

 

—No queda tan lejos. No puedes verlo porque está oscuro. Durante 

el día cuando ves el edificio no parece que quede tan lejos. 



Sacude su cabeza y continúa, medio arrastrando y medio llevando a su 

amigo. 

 

—Así que él…— señalo en dirección del doctor Nadia, quién está 

lejos de despertarse o de soportar su propio peso—… ¿qué le sucede a 

su amigo que se emborrachó tanto? 

—Él no me ama… Tawan. No me ama 

 

El doctor Nadia mágicamente levanta su muy inestable, ebria  y 

somnolienta cabeza para darme una respuesta.  

 

Wooooo, carajo…huele a ciruelo de zapote.26  

Creo que ha bebido un montón. 

 

Siempre he pensado que los doctores solo beben alcohol del caro cuando 

se van de parranda. No estoy seguro si la gente de esta fiesta bebió licor 

del caro. Pero, por lo que estoy viendo, parece que se emborrachan como 

el resto de nosotros.  

Y sus alientos huelen a ciruelo también. 

 

— ¿Él? ¿Quién es él, Nadia? Dijiste que me dirías, pero no lo has 

hecho— el doc se ríe y le pregunta a su amigo. 

 

Oh, cierto… Me he dado cuenta que el doctor Nadia llama a este 

doctorcito Tawan.  

 

Es un lindo nombre. Me gusta. En estos días las personas tienen nombres 

tan excéntricos que llegan a sonar extranjeros. Es realmente complicado 

encontrar a alguien cuyo nombre sea simple y fácil de entender en 

tailandés. 

 

                                                
26 Ciruelo de Zapote- Una fruta dulce. En este contexto, se refiere a que tiene mal aliento después 
de beber mucho alcohol y se compara al olor del ciruelo de zapote, ya que no es placentero. 



—Es… P'...Ganghan27—responde el doctor Nadia con los párpados 

cerrados, pero el pequeño doctor Tawan se detiene en seco, mirando a 

su amigo con los ojos abiertos de par en par.  

 

No entiendo por qué el nombre de “P'Ganghan” pareciera desconcertarlo 

tanto. 

 

— ¡Eso no tiene sentido! ¿Acaso no es P'Ganghan un pasivo?—El 

doctor Tawan parece tan sorprendido que deja escapar la pregunta en 

voz alta. 

— ¿Yyyyy qué hay con eso, perra insensible? Lo amo. Sin importar 

lo que sea, le sigo amando. 

El doctor borracho logra articular una respuesta incluso en ese estado de 

embriaguez. 

 

—Pero no puedes amar a alguien que es un pasivo al igual que tú. 

 

En realidad, el doctor Nadia vuelve a encorvarse para seguir durmiendo 

antes que el Doctor Tawan pueda terminar de responderle. Haciendo que 

este se le quede mirando con los ojos muy abiertos y yo me quede en la 

incertidumbre sin saber que rayos está pasando. 

 

—Oye doc, ¿puedo preguntar algo? ¿Qué es esa cosa de… 

inactivo de la que están hablando? 

 

Ya que él no dice nada más y el doctor Nadia ha vuelto a dormirse, no le 

doy la oportunidad para que él empiece un interrogatorio, por lo que tomo 

la oportunidad para preguntar. 

 

—Uhmmmm ¿Cómo puedo decirlo?—. Parece avergonzado por la 

inminente respuesta—. Uhm… “pasivo” se refiere al que se somete. 

 

¡Ugh! Demonios, doc.  

Esa fue una respuesta bastante rara.  

Quisiera golpearlo con mi puño… solo si tuviese una mano libre. 

                                                
27 Ganghan - (พพพพพพ) Se pronuncia gang-han, es un nombre tailandés. Literalmente significa 

viento. 



 

— ¡Bahhh, doc! ¿Qué tipo de respuesta es esa? No me ayuda en 

absoluto. 

—Um… Cuando dos chicos están haciendo, uhmmm… eso, hay 

alguien que tendrá que ser el activo y el otro deberá ser el pasivo, 

¿cierto?—. Empieza a explicarme nuevamente con más detalles y más 

tartamudeo, mientras yo soy todo oídos para recibir la información clave 

por parte de él—. El activo es la persona que uhmmm… que da. 

 

Parece que le cuesta tanto terminar la oración que no puedo evitar 

contener el aliento. 

 

— ¿El que da? ¿Qué demonios es eso, doc? Es muy difícil de 

entender. 

 

Su explicación no me ayuda a entender. Estoy realmente confundido y no 

me estoy haciendo el tonto, en serio. 

 

— ¡Aquel que lo pone! ¿Sabes que es poner? Insertar... Inserción, 

eso es. El activo es el que da la inserción y el pasivo el que recibe. 

 

El doctor Tawan gira su cabeza para mirarme, sus ojos están tan grandes 

que parecieran que están a punto de salirse. Se parece a una rana que 

fue bastante famosa tiempo atrás, cuyo nombre ya ni recuerdo. 

 

— ¡JAJAJAJA! Ok, doc, eso sí que está súper claro y me dio la 

imagen gráfica en mi cabeza. Pasivo y activo ¿eh? ¡Qué términos tan 

raros! ¿Por qué no simplemente usan las palabras esposa y esposo para 

hacerlo más simple?—. Me río mientras pienso en Loong y Ar, la única 

pareja que es del mismo sexo en mi familia—.Así que… uhmmm, ¿eso 

significa que tu amigo es un… pasivo? ¿Y se ha enamorado de alguien 

que también es pasivo? 

 

Asiente.  

 

—Ajá. P'Ganghan es un doctor residente que nos enseña sobre 

enfermedades cerebrales. Parece ser un tipo muy genial, amoroso y 



gentil. Supongo que a Nadia le gusta ese tipo de persona. Pero es un 

pasivo al igual que él—. Terminando su oración, el doctor Tawan mira al 

doctor Nadia—. Mira, cuando alguien se enamora de una persona es lo 

mismo que él/ella, significa que no se complementan y que no encajan 

como amantes. 

—Oye, eso no es verdad, doc— protesto. 

El doctor Tawan me mira con los ojos entrecerrados  

— ¿Por qué? ¿Por qué no es cierto? 

—Déjeme preguntarle, doc: ¿Ese chico dueño del departamento 

donde se va a quedar todas las noches es su novio?  

—Ajá. Oficialmente él es el primero. 

—Por lo que significa que jamás le han roto el corazón antes, ¿no? 

—Um……—Él reflexiona un poco antes de responder—. Creo que 

eso es verdad. 

—Entonces, yo diría que no puede entender los verdaderos 

obstáculos en el amor—. Silbo una vez terminado mi discurso, 

sintiéndome victorioso porque él frunce el ceño. 

— ¿Por qué piensa que no entiendo los obstáculos en el amor? El 

hecho de que jamás me han roto el corazón no significa que no entienda 

nada sobre eso—refuta. 

—En ese caso, doc: ¿Qué piensa usted acerca de los obstáculos 

en el amor?—pregunto. 

—Cuando no es posible amar al otro— responde casi 

inmediatamente—. Mira a Nadia y a P'Ganghan. Ambos son pasivos 

¿Cómo pueden convertirse en una pareja? 

 

  Me reí. 

 

—Doc, usted es tan ingenuo ¡Jajajaja! No soy gay, pero cuando dos 

personas se aman lo que hagan en la cama no es un problema, pueden 

ajustarse. Creo que dos pasivos pueden encajar si se aman y logran 

hacerlo funcionar. 

 

Me detengo y me preparo para el segundo round. 

 

— ¡Ja! Entonces, ¿qué es un obstáculo en el amor?—. 

Probablemente ve que me he quedado callado y decide presionar. 



—Un obstáculo en el amor es cuando una persona no le ama, doc. 

 

Esta vez, me gano una mirada de asombro por parte del doctor. 

 

—Oh, Dios… Esa respuesta es bastante afilada. Déjeme utilizarla 

en lugar de un bisturí. 

 

Silbé otra vez para enfatizar mi triunfo.  

 

— ¿Acaso no es cierto, doc? 

—Uhm, sí. Es cierto. Usted gana esta vez. 

—Sí, poooor supuestooo—me río. 

— ¿De dónde sacó eso?  Pregunto en serio— quiere saber. 

Me encojo de hombros  

—Lo recordé de una serie llamada “Wake Up, Ladies”.28 ¿Nunca la 

vio? Es divertida. 

 

Él rueda los ojos mientras resopla. 

— ¡Pfff! Es casi imposible dormir. No tengo tiempo para mirar 

televisión. 

 

Llevamos al doctor Nadia hasta el frontis de los dormitorios y 

afortunadamente hay un guardia de seguridad. Él se apresura para 

apoyar al Doctor Tawan a llevar a su amigo por las escaleras. No me 

percaté de lo pesado que es el doctor Nadia hasta que me lo sacan de 

encima. Mis hombros están completamente adormecidos. Miro al Doctor 

Tawan y pienso que él debe estar peor que yo, pues él es más pequeño 

y apuesto a que tiene menos fuerza. 

 

Él me mira y me da un billete de quinientos bat que saca de su billetera. 

 

—Gracias, señor Win. Aquí está la tarifa. 

 

Agito mis manos apresuradamente en señal de rechazo. 

                                                
28 Wake Up, Ladies - “Wake Up พพพพ The Series” de GMMTV. A veces, el título del drama se 

traduce a “Wake Up, Bitches”. 



— ¡Nooo! ¡Esto es mucho, doc! ¿Acaso está loco? Son quinientos 

bat, no los tomaré. 

 

— ¡Tsss! Solo tómalos. Sin usted habría sido un desastre. Es un 

gesto de gratitud de parte mía y de Nadia—.Él insiste que acepte el billete 

púrpura. 

—Si quiere pagarme, dame solo cien. La tarifa de su viaje hasta el 

hospital debería rondar ese precio. Pero por mi ayuda al cargar a tu 

amigo, es un servicio extra y gratis. Considérelo como un canje por 

aclararme los términos de activo y pasivo. Jajajaj 

—Mocoso raro…— Él se ríe y pone el billete de quinientos en su 

billetera y me pasa uno de cien en su lugar—.Gracias, señor Win. Sin 

usted, habría estado condenado. 

—Es Mork, doctor. 

— ¿Hmm…? ¿Qué es qué? 

—Mi nombre es Mork. Desde ahora, llámeme Mork. No quiero ser 

el señor Win nunca más. Llámeme por favor por mi nombre. 

 

Sonrío, mostrando mis dientes mientras tomo el billete de cien bat y lo 

guardo en mi bolsillo. 

 

—Muy bien, entonces desde ahora, debes llamarme Tawan en vez 

de doctor, ¿entendido?—. Entonces, él sonríe de vuelta—.No volveré al 

condominio esta noche. Dormiré en mi dormitorio ¿Quieres que te 

encamine de vuelta hasta tu motocicleta? ¿Puedes encontrar el camino? 

 

Sacudo mi cabeza. 

 

—Nahhh, no necesita hacerlo, doc  ¡Oops!... Tawan. Puedo 

encontrar el camino yo mismo. Mejor anda a cuidar de tu amigo. 

—Gracias, Mork, maneja con cuidado a casa—. Él sube dos 

peldaños de la escalera y me mira otra vez —. Dulces sueños, Mork. 

 

  Asiento. 

 

—Tú también. Dulces sueños, Tawan. 

 



  Y sube las escaleras hacia el edificio.  

 

Camino de regreso hacia mi motocicleta mientras recuerdo la 

conversación que tuvimos mientras llevábamos al doctor Nadia hacia el 

dormitorio… 

 

Creo que Tawan es adorable. Parece ser alguien amistoso, sincero y 

centrado. 

 

Bueno, esa podría ser una suposición un tanto apresurada porque 

apenas supimos el nombre del otro hace un rato atrás. Pero así es como 

soy: confío en mi instinto más que en la lógica y este me dice que él es 

un buen hombre. Un tipo de amigo deseable en esta vida. 

 

Y, wow… Es la primera vez que escucho esa cosa de activo y pasivo. 

Así que, el activo es el esposo y el inactivo la esposa. Loong dice que él 

es el esposo y Ar es la esposa.  

   

Eso quiere decir que cuando lo hacen… Long lo pone dentro de Ar, ¿no?  

 

¡Oh, mieerda!  

¡¡¡Que alguien borre esa maldita imagen de mi cabeza, por favor!!! 

¡¡¡Maldición!!! Esta noche tendré una jodida pesadilla de seguro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

  



Capítulo 7: Tawan 

 

 

— ¡Dr. Tawan, Dr. Tawan! ¿Sabe lo que sucede con el Dr. Nadia? 

Se le ha visto sombrío y quieto en los últimos dos días—. El mismo barista 

pregunta cuando tomo mi café. 

 

¡Venga ya! Si quieres saber solo pregúntale, ¿por qué me tienes que 

preguntar a mí?  

 

Miro hacia atrás y veo a Nadia sentado en la mesa con la cabeza gacha.    

Es cierto, parece sombrío. Han sido apenas dos días desde que su 

corazón se ha roto, es imposible estar alegre después de eso. 

 

—Tiene el corazón roto— le di una respuesta corta y tajante. No es 

que esté en contra del chisme, pero no tengo ánimos para ello ahora. Y, 

como ya dije antes, a estas horas de la mañana mi cerebro aún no 

despierta. Apenas puedo comunicarme diciendo oraciones cortas. 

— ¡Ah! El corazón roto, ¿es eso?— El barista asiente 

comprendiendo. El nombre de su placa llama mi atención, dice “Mayom”.  

¡Au! Ese es un nombre raro ¿Un hombre llamándose Mayom? 

 

¡Momento!  

¿Qué…?  

Jamás he visto a los baristas utilizar placas con sus nombres antes, ¿de 

dónde vino esta? 

 

—Oiga, señor ¿Por qué está utilizando una placa con su nombre 

hoy? Normalmente no la veo. 

— ¡Ah!, es la nueva política de la empresa. Así los clientes sabrán 

los nombres de los baristas y podrán reconocer a su favorito. Nos 

estamos viendo los unos a los otros siempre así que es mejor 

conocernos. 

— ¿Tu nombre se pronuncia Ma-yom? 

—Sí, doctor. Mi nombre es Ma-yom. Oh, espere un segundo, doc—

.  Se da vuelta para poner una galleta horneada de avena y pasas en un 



plato y me lo pasa—. Dele esto al doctor Nadia, por favor. Yo invito, un 

consuelo para su corazón roto. 

 

Entrecierro mis ojos para mirarlo. 

 

—Mhmmm, ¿por qué no lo entregas tú mismo? 

—Ehhhh. No puedo, doc. Necesito preparar las órdenes para el 

resto de los clientes. Tengo mucho trabajo ahora. 

 

Miro la cafetería y me doy cuenta que yo soy el único en la barra 

esperando mi orden. El resto de la gente ya está sentada. 

 

—Te crees muy listo ¿Eh, señor Mayom?—. Me río y continúo con 

un tono de voz bastante astuto y sabio—. Oye, si él te gusta muévete. No 

te apoyes en un mediador como yo. Ya estamos grandes, no somos niños 

con amores adolescentes. Se dice que un corazón roto es fácil de tomar, 

¿no quieres intentarlo? 

 

Él sacude la cabeza e insiste en que tome el plato. 

—Prefiero que no, doctor. Seré un caballero y no un oportunista. 

—Okay, haz lo que quieras. Y no te quejes después por haber 

perdido la oportunidad. 

   

Tomo la galleta.  

En realidad, no quise decir lo que dije. Cuando las personas se enamoran 

y quieren dar el paso lo harán cualquier día. No hay necesidad de esperar 

cuando la persona objetivo está desolada. 

 

Pongo el plato con la galleta en la mesa, junto con una taza de café con 

leche extra dulce que es la orden de mi mejor amigo. 

 

—Toma, tu condenado café y esta galleta horneada te la envía el 

señor Mayom para consolarte por tu corazón destrozado. 

 

Nadia mira encima de su teléfono. 

—Espera… ¿qué? ¿Quién es Mayom? 

—Es el barista, tonto. Su nombre es Mayom. 



— ¡Oh! ¿En serio? No lo sabía. 

 

Nadia toma la mitad de su café de un trago, como si estuviese saciando 

su sed tomando agua. Tomo un sorbo de mi taza y está malditamente 

caliente. Su café debería estar tan caliente como el mío, ¿cómo es 

posible que ese desgraciado que tengo de amigo puede beber su café 

tan rápidamente? 

 

—Jamás lo supe tampoco. Supe su nombre hace un rato atrás 

porque lo leí en su placa. Dijo que su empresa ahora tiene una nueva 

política, ahora los empleados deberán usar placas con sus nombres— 

continuo bebiendo mi café a sorbos, notando como Nadia se vuelve a 

enfocar en la pantalla de su teléfono— ¿Qué lees? Préstame algo de 

atención. 

 

En vez de responder, Nadia me enseña la pantalla de su teléfono. 

 

—¿¿Qué?? Eh… Win apuestos. Por favor compartir. 

 

La fans page de Facebook que se ve en la pantalla del teléfono de Nadia 

muestra muchas fotografías de conductores de mototaxis. Algunas de 

ellas son tomadas desde lejos, como las fotos de los paparazis. Y otras 

son tomadas más de cerca. En otras, los chicos mototaxistas posan para 

la cámara con gusto y otras son selfies.  

 

Le devuelvo a Nadia su teléfono. 

 

— ¿Qué porquería de página es esta? 

—Dah, ¿no puedes leer? Se llama: “Win apuestos. Por favor 

compartir”. Es una compilación de bellos chicos mototaxistas de Bangkok 

para que todos los miren. Algunos de ellos son tan sexys que incluso 

tienen un fan club. 

—Bueno, sí,  me puedo dar cuenta de ello. Pero lo que no entiendo 

es porqué estás mirando esta página. 

— ¡Mira esto! ¿No crees que este chico luce familiar?— Nadia me 

muestra su teléfono otra vez. En esta ocasión, puedo ver una publicación 

específica del administrador de la página. Al pie de la fotografía dice: 



joven y apuesto mototaxista del bajo camino Phanon29 (No les daré más 

pistas, chicas. Pido exclusividad para este jejej). Pregunté por él y dijeron 

que se llama Mork. 

 

En esta foto aparece Mork, el señor Win, cuya estación está en el mismo 

soi que el condominio de mi novio. 

 

—Eh… Es Mork el de esta fotografía— le devuelvo el teléfono. 

—Eeeexacto. Este chico es apuesto, genial y alto también—le 

frunzo el ceño a mi mejor amigo. 

—Espera… ¿Qué? Nadia estabas borracho, ¿no es así? ¿Por qué 

recuerdas su cara? Según lo que recuerdo, te acurrucaste y te dormiste 

y dejaste que Mork y yo te llevásemos hasta el dormitorio por casi un 

kilómetro ¿Cómo puedes reconocerlo? 

 

Nadia se encoje de hombros, sonriendo con picardía.  

 

—Siiiiiii, estaba borracho pero no dormido. Mira, de pronto un chico 

apuesto apareció y dejó que me posara sobre él. Si hubiese despertado, 

habría sido capaz de caminar por mi cuenta y la oportunidad se habría 

desperdiciado, ¿entieeeeendeeeesss? 

 

No solo termina su oración en un tono alto, sino que también lanza una 

carcajada que me hace rodar los ojos. 

 

¿Dónde diablos está el desolado Nadia que sufre por su corazón roto? 

¿Eso significa que todo el rato en el que ha estado teniendo la cabeza 

gacha es porque se ha dedicado únicamente a echarles un vistazo a los 

chicos guapos de esa fans page? 

 

—Oye, tú—no escucho la última parte deI discurso de Nadia. No 

aún—. ¿Sabes si Mork está saliendo con alguien? 

— ¿Por qué quieres saber?—le pregunto de vuelta. 

—Buenoooo. Si resulta que está disponible, le cantaré una canción 

y le invitaré a salir: “Hey I just met you and this is crazy but here's my 

                                                
29 Bajo Camino Phanon. – En este contecto, Bajo se refiere al área aproximada del camino donde 
hay un número designado para cada calle (soi) Ej: . Phahon Yothin Soi 3, Phahon Yothin Soi 11, y 
así. Las áreas con números más grandes pueden referirse como medio y alto respectivamente.  



number, so call me maybe. And all the other boys try to chase me but 

here's my number, so call me maybe”—.Él no solo canta, sino que pone 

una cara traviesa y coqueta mientras imita el baile de la canción. 

—Tonto…— me vuelvo hacia él y le dirijo una mirada llena de 

lástima— Mork es menor que nosotros. Tal vez ni siquiera sepa de la 

existencia de esta página. El pobre solo se sentirá confundido y se 

preguntará qué clase de mierda está cantando este Hulk versión marica. 

 

  Nadia me mira.  

—Iuuuuuuuuu, Hulk Marica, ¡sí, claro! Y tú eres un lindo y pequeño 

pasivo… ¡Enano marica! Déjame decirte esto: cuando ustedes dos me 

llevaban, mis hombros estaban matándome. El apoyo que tenía de un 

lado era tan alto que uno de mis pies casi se despaga del suelo, mientras 

que el otro lado era tan bajo que mi mano casi raspaba el suelo. 

—Ok, la próxima vez no te rescataré cuando te emborraches otra 

vez. 

—Awww, vamos. Solo bromeaba— me acaricia burlescamente mi 

espalda y hombros, luego sus caricias se acercan sigilosamente a mi 

cabeza.  

 

Meh… la perra que tengo como mejor amigo no sabe lo que es el 

respeto.30   

 

—Ah, bueno. Ten mi galletita y nos reconciliamos, entonces 

estaremos bien. Estamos bien, ¿no, mocoso? 

 

Me reí mientras sacudía la cabeza.  

—No, ¿estás loco? El señor Mayom te la dio a ti, no te la dio para 

que la compartamos. Solo cómetela, no dañes sus sentimientos. 

 

Entonces, estiro mi cuello para mirar al barista, quien está haciendo café 

para un cliente.  

 

La máquina para granular el café entona su crujiente melodía. 

                                                
30 En la cultura Tailandesa, la cabeza de una persona es considerada la parte más sagrada de una 
persona. Es realmente grosero tocarle la cabeza a alguien, especialmente cuando la persona no es 
un niño o alguien menor que tú. Algunas excepciones se pueden aplicar dependiendo de los niveles 
de intimidad.  



 

—Nadia… ¿No crees que te está coqueteando?—pregunto en 

silencio, aunque no es necesario. 

—Nayyy. Él es un vendedor, tiene que ser gentil con todos, ¿no?—

Nadia toma un trozo de su galleta—Oh, ¡está exquisita! Debería comer 

esto otra vez en algún momento. 

— ¿En serio? ¿En serio crees que es simpático con todos? No creo 

eso, él parece…—miro al barista antes de mirar a mi mejor amigo quién 

está sentado frente a mí—…él parece estar excepcionalmente 

preocupado por ti. 

 

 Nadia come otro trozo de su galleta.  

— ¿No estás mal interpretando todo? Oye, es comprensible, estás 

muy enamorado. Todo a tu alrededor es maravillosamente hermoso, 

dulcemente aromático y rosado porque el amor está en el aire. Pero 

créeme: él no está coqueteándome, Tawan. Estoy segurísimo de eso—. 

Después, él se termina el último trozo de galleta… Se acabó un galletón 

entero en apenas tres mordiscos; eso es una pequeña demostración del 

apetito épico que tiene. 

—No estés tan seguro, Nadia. Tal vez tú lo mal interpretas—. Tomo 

el último sorbo de mi café. 

 

Él se encoje de hombros.  

—Muy bien, si él está interesado en mí debería dejarlo claro y no 

hacer gestos vagos que harán que me pregunte si le gusto o no. Eso es 

algo ambiguo y no me gusta. 

—Aww, tal vez es demasiado tímido. No todos son unos sin 

vergüenzas como tú. 

 

Es mi oportunidad de anotar un punto y la tomo. Esta mañana siento que 

él ha me ha hecho muchos comentarios mordaces, así que tengo que 

enfrentarlo o pensará que soy un blanco fácil. 

 

—Entonces déjame preguntarte algo, Tawan— Nadia levanta su 

taza para terminar el resto de su café—.Si hay alguien que no tiene el 

coraje para demostrarte que te quiere, ¿escogerías a esa persona como 

tu otra mitad?— Entonces apoya su espalda con el respaldo de la silla 



cómodamente para después cruzarse de brazos y empezar a mover la 

ceja con una expresión de superioridad—. Si alguien está enamorado de 

mí y aún no logra reunir el coraje para aclararlo haciéndome sentir 

inseguro acerca de lo que siente y manteniéndome ocupado 

preguntándole al resto del mundo si le gusto o no, se llama cobardía. ¿En 

serio te atreverías a aceptar en tu vida a ese tipo de persona que ni 

siquiera tiene el valor de despejar tus dudas…—Nadia descruza sus 

brazos y tira la punta de mi nariz —...para ser tu compañero de vida? Usa 

tu cabeza, Tawan. 

— ¡Owwww!  ¡Eso duele, perra! ¿Por qué siempre tiras de mi 

nariz?—. Sobo mi nariz repetidamente. 

—Bueno, porque envidio tu nariz tan prominente—.Saca la lengua 

en mi dirección—. Es tiempo de irnos, casi son las siete. Vamos a 

apresurarnos para la ronda de sala. 

 

Sin esperar mi respuesta, Nadia se levanta y sale de la cafetería. Tomo 

mi bolso y lo sigo hasta afuera mirando hacia atrás donde está el barista 

y le dirijo una sonrisa de agradecimiento. Es por eso que me doy cuenta 

que sigue a Nadia con los ojos. 

 

Meh… Es obvio de que tiene sentimientos por Nadia ¿Por qué no ataca? 

¿O tal vez él piensa que lo que ha hecho hasta el momento es suficiente 

y no necesita hacer más? Pero cada persona tiene sus propios 

estándares de cuán claro es lo suficientemente obvio. Para mí, lo que él 

está haciendo está bastante bien. El problema es que él no conoce los 

parámetros de mi amigo. 

 

Nadia mencionó la palabra “Coraje” 

 

Eso me tiene pensando. Nadia dijo que si una persona no tiene el 

suficiente coraje de dejar todo en claro y demostrarlo, entonces esta no 

es un compañero de vida ideal. En otras palabras, siento que deberíamos 

mostrar más valor, ¿no? Si sentimos que alguien tiene sentimientos hacia 

nosotros y nosotros nos sentimos igual, ¿deberíamos sentarnos a 

esperar que la persona muestre su coraje? Eso es injusto. 

 

Quizás el amor nace del valor de ambas personas en medio del camino. 



 

Si dos personas saben que comparten sentimientos y ambos deciden 

atreverse y dar un paso fuera de su área de comodidad, se volverán 

cercanos al otro. Pienso que si te duermes en tus laureles esperando que 

la otra persona  muestre sus sentimientos, será difícil que la relación 

pueda echar raíces. 

 

Pero desde la otra perspectiva: ¿Qué sucede si reunimos el valor para 

dar un paso hacia adelante y la otra persona no sale a nuestro encuentro? 

Cuanto más pienso en esto buscando una respuesta, más preguntas 

aparecen en mi mente. 

 

Para mí, el amor es un asunto muy complicado. 

 

………… 

 

— ¿Fue agotadora esta mañana? Toma, come más— dice mi 

querido P'Por mientras pone más col chino y cerdo crujiente salteado. 

—Gracias, cariño. No en realidad. Mi línea de pacientes está llena, 

por lo que no hay casos nuevos—. Aunque no me gusta la col china, me 

obligo a comerla. Bueno, mi amado es lo suficientemente tierno como 

para poner algo en mi plato ¿Cómo puedo decirle que puedo comer todos 

los vegetales salvo la col?— ¿Qué hay de ti, P'Por? ¿Cómo estuvo? ¿Has 

estado bien esta mañana? Esta mañana dijiste que no te sentías bien. 

 

   Él asiente.  

—Es manejable. No estuvo tan mal esta mañana, pero la clínica 

dental tiene aire acondicionado y mi nariz empezó a congestionarse y a 

gotear y ahora me siento afiebrado. 

— ¡Oh no! ¿En serio?— Sorprendido, toco su frente por reflejo 

antes de darme cuenta que estamos en medio de la cafetería del hospital 

entre la multitud. Pero él no se opone. Simplemente se queda quieto y 

me deja sentir su temperatura—.Oh… en serio estás afiebrado ¿Has 

tomado algún medicamento para la fiebre? 

—No aún. Pero he pedido algunas píldoras que tomaré después de 

comer 

   



Asiento, buscando en mi bolso una caja de té instantáneo de jengibre y 

lo pongo sobre la mesa frente a él. Esta mañana él dijo que se sentía 

congestionado, así que cuando llegué al hospital fui inmediatamente a 

una tienda de conveniencia y lo compré. 

 

—Bebe algo de té de jengibre para acelerar tu recuperación. 

Cuando era niño, mi abuela siempre me hacía una olla de té de jengibre 

cuando estaba enfermo. Me recuperaba por completo antes de 

terminarlo. 

Él sonríe mientras sacude la cabeza.  

— ¿Qué es esto? Eres un doctor ¿Por qué me estás diciendo que 

beba té de jengibre? Cuando nos enfermamos, lo que necesitamos es 

medicina. Tenemos un montón de medicamentos modernos. Eres muy 

gracioso, ¿en verdad eres doctor? Jajajaj. 

 

¡Oh...Dios! ¿Por qué? 

Cuando estaba enfermo, el té de jengibre me ayudaba a recuperarme. 

¿Por qué no me cree? Encima de eso se burla de mí. 

 

—Gracias, mi querido Tawan, pero prefiero no beberlo. No me 

gustan las bebidas con jengibre. Saben… algo picosas—. Hace una 

mueca para después sonreír enseñando sus perfectos dientes. Al menos 

esa sonrisa puede aliviar parcialmente mi corazón herido por lo de antes. 

Él alcanza mi mano para tocarme el dorso—.No quiero tomar 

medicamentos o lo que sea. Solo quiero que mi doctor personal cuide de 

mí ahora que estoy enfermo ¿Si, por favor? 

 

  Siento mi rostro arder, y agacho mi cabeza para ocultar una sonrisa. 

—Uhm...bueno, está bien. 

—Y dame un baño esta noche también—. Luego, saca su lengua. 

 

Esto hace que agache mi cabeza aún más.  

 

Ok, podrán decir que soy un ridículo y que no debería avergonzarme por 

cosas tan mínimas después de todo lo que hemos hecho juntos… incluso 

hemos compartido el dormitorio durante mucho tiempo. 

Pero, honestamente estoy nervioso. 



 

A pesar de que nos hemos visto desnudos el uno al otro y hemos dormido 

juntos, no quiere decir que seré inmune a momentos vergonzosos como 

este. 

 

No hay que olvidar que él es mi primer novio. 

 

—Uh… ¿Y volverás a trabajar? Tienes fiebre, ¿no? Deberías 

descansar—. Cambié el tema para borrar mi vergüenza, esperando que 

mi nervioso rostro se normalizara antes de que él lo note. 

 

Niega con la cabeza.  

  —Eso no se podrá, Tawan. No puedo posponer las citas con mis 

pacientes ya que eso afectaría las horas de los otros en los próximos 

días. A demás, otros dentistas también tienen sus citas con sus propios 

pacientes ya agendadas. Lo entiendes, ¿no? Cuando te enfermas, debes 

seguir trabajando. 

—Pero las consultas dentales no siempre son urgentes—

argumento. 

 

Él asiente.  

—Tienes razón. Bueno, si mi fiebre sigue mal tomaré una licencia. 

Pero, por ahora…— Él gentilmente palmea mi cabeza—…puedo seguir 

trabajando, todo está bien ¡Vamos! Terminemos de comer, no tenemos 

mucho tiempo y pronto tendremos que separarnos para volver al trabajo. 

—Está bien, Phi Por. 

 

………… 

 

—Déjenme preguntarles otra vez: ¿Alguien puede tomar mi jornada 

en el día de Loy Krathong? A cambio cubriré en dos turnos al que 

intercambie conmigo, ¿por favooooor? 

 

Intento no hacer contacto visual con mi compañera de trabajo mientras 

esta suplica. Hoy hemos recibido el horario de turnos de Noviembre y Loy 

Krathong es el día que todos intentan evadir lo mejor posible. Así que 

siempre tenemos que sortear para decidir quién se queda trabajando. En 



esta oportunidad, le ha tocado a ella. Sin embargo, no se da por vencida 

e intenta intercambiar. 

 

¡Venga ya! Déjame al menos disfrutar de esta fiesta solo una vez. 

Ya que quiero hacer flotar mi Krathong31 con Phi Por. 

 

Desde que fui un estudiante de medicina, luego un pasante recién 

graduado y ahora un residente, jamás he rechazado un turno para los 

feriados. Es más, cuando había fines de semanas largos como Songkran 

o Año Nuevo, si alguien quería tomar el turno extra habría sido el primero 

en ofrecerme, pues estaba soltero. Así que tenía tiempo libre suficiente 

como para repartirlo entre mis compañeros quienes realmente querían 

tomarse libre esos días de fiesta para pasarlos con sus seres queridos. 

 

Por lo demás, mis padres son de Bangkok y puedo verles a menudo. Sin 

mencionar que durante los feriados largos ellos adoran ir de vacaciones 

y dejar solos a sus hijos en la capital. Así que para mí las vacaciones no 

tienen nada de especial. Tomar días libres no tiene sentido alguno. Es 

por eso que siempre mi presencia era bastante común para los turnos de 

los feriados, pues siempre trabajaba durante las festividades de Loy 

Krathong año a año… Hasta ahora. 

 

Bueno...es mi primer año teniendo un novio. 

Cualquiera quisiera celebrar Loy Krathong con su persona especial, ¿no 

es así? 

 

Tiempo atrás, me tocó no trabajar y tuve la posibilidad de celebrar el Loy 

Krathong. Finalmente, terminé siendo arrastrado por Nadia para disfrutar 

de la festividad en un templo relativamente cercano a la universidad. 

Accidentalmente, nos separamos entre las inmensas olas de gente. Perdí 

mi billetera y tuve que devolverme caminando hacia la universidad porque 

no tenía dinero para pagar el viaje de dos taxis furgonetas. Después de 

eso, jamás volví a asistir a ninguna feria en Loy Krathong otra vez… 

Digamos que esa fue en verdad una experiencia inolvidable para mí 

                                                
31 Krathong – Una pequeña balsa flotante, elaborada con materiales naturales o sintéticos comunes 
como rodajas de tronco de plátano, hojas de plátano, tablas de poliestireno, hojas de papel, hielo o 
pan, y decorado con flores y hojas reales o artesanales. Loy Krathong significa literalmente "Flotar el 
barco" 



 

Pero este año es distinto… 

Es el primer año con mi “novio” 

Quiero hacer flotar mi Krathong con P'Por. 

 

Aún no le he preguntado, pero él es dentista y no tiene que tomar turnos 

rotativos como el resto de nosotros, por lo que debería estar disponible 

ese día. A demás, celebrar el Loy Krathong con tu cita es algo bastante 

común, ¿verdad? 

 

Supongo que es así como está establecido.  

Todos saben que cuando estás con novio, vas a hacer flotar el Krathong 

con él, ¿no? 

 

Estoy en lo correcto, creo 

 

Por lo tanto, este será el primer año en hacer flotar mi Krathong junto a 

alguien. 

 

………… 

 

—Hola, Mork. 

 

Esta noche he dejado mi trabajo temprano. Los casos que tengo son solo 

de pacientes antiguos, así que no me toma mucho tiempo traspasar el 

turno ya que mis compañeros de trabajo ya están familiarizados con ellos. 

Llego a la calle principal antes de las siete de la tarde. Entonces, veo al 

señor Mork con su cara habitual en la estación de mototaxis. 

 

—Oh, hola doc. Hoy has regresado temprano 

Frunzo el ceño  

—No me llames doc. Ya sabes mi nombre, llámame por el mismo. 

—Oiiii, doc, tu nombre tiene dos sílabas ¿Puedo seguir llamándote 

doc? Me da flojera pronunciar palabras tan largas—.Me sonríe 

juguetonamente. 

 



Ehhhmm, sip… Desde este ángulo, su rostro parece bastante apuesto. 

Sin lugar a dudas está en la fans page “Win apuestos, por favor 

compartir”.  

He montado la motocicleta de Mork como pasajero innumerables veces, 

pero solo hasta ahora me he dado cuenta de lo bien que luce. Es alto, 

bien proporcionado y se ve realmente bien cuando sonríe. 

 

¡Oh, cierto! Saco mi celular y le muestro la página. 

—Mira, Mork. Estás en la lista de esta fans page en Facebook: “Win 

Apuestos, por favor compartir”. 

 

Toma el teléfono y mira la pantalla frunciendo las cejas. 

— ¿Qué es esto, doc? ¿“Win apuestos, por favor compartir”? 

—Es una página de Facebook. Suben fotografías de mototaxistas 

guapos en Bangkok, creo… ¡Y mira!—. Desplazo la pantalla del teléfono 

con el dedo hasta su fotografía y se la muestro—. Mira, alguien 

secretamente tomó una fotografía tuya y la compartió allí… “joven y 

apuesto win del camino bajo Phahon. No más pistas, pido los derechos”—

. Leo la parte de la descripción en voz alta para él. 

 

Mork estalla en carcajadas.  

—Whoaaa, ¿a la gente de verdad le gustan este tipo de cosas sin 

sentido? ¿Apuesto win, eh?  ¿Y qué pasa con la página de taxistas 

guapos, doc? ¿Existe alguna? 

—Creo que sí, pero jamás la he visto, oh, espera… ¿Acabas de 

decir de que no tiene sentido? ¿Por qué? 

—Bueno, doc. Las personas guapas son comunes, ¿no? Doctores, 

vendedores de comida, mototaxistas o taxistas… hay chicos guapos en 

todos los trabajos. ¡Oh! Cierto, doc: también hay gente guapa en la 

Administración Metropolitana de Bangkok (AMB32). Entre los barredores 

de calles que trabajan cerca de tu hospital hay muchos tipos guapos, no 

entiendo por qué es tan raro o importante que hasta crearon una fans 

page en Facebook para esto. 

 

  Considero su punto… 

                                                
32 AMB – Administración Metropolitana de Bangkok, el gobierno local de Bangkok 



—Sí, no lo entiendo. Tal vez la gente común piensa que los 

mototaxistas no son guapos. Así que cuando ven a uno se sorprenden y 

quieren compartir la información con otros. 

— ¡Ja, doc! Incluso tú, déjame usarte de ejemplo: Se dice que los 

doctores siempre se ven como si tuviesen ascendencia china, piel pálida 

y ojos rasgados. Pero tú no luces así. Así que…—Él apoya su mentón 

con la palma de su mano —…un tipo apuesto como yo puede ser también 

un mototaxista. No es extraño, doc. 

—Jejejej, eso NO es narcisismo en absoluto, ¿eh? Sabes qué la 

palabra “apuesto” no está hecha para elogiarse a uno mismo ¡Deja que 

otra persona te lo diga! Si lo dices tú mismo la gente pensará que eres un 

perro odioso, te lo estoy diciendo en serio—ruedo mis ojos. 

—Eh, ¿y eso por qué? Un hombre guapo es un hombre guapo. 

Déjame decirte algo, en mis días de estudiante en el centro de formación 

profesional, las chicas del departamento de comercio estaban todas 

sobre mí. No quiero regodearme, pero… ¡Ja!— dice orgullosamente 

cruzándose de brazos…  

 

  Oh, ya veo, fue a un centro vocacional. Eso equivale al duodécimo 

grado, ¿no? Sip, tal vez… Ya no estoy familiarizado con el sistema por lo 

que no estoy seguro.  

 

—Pero bueno, ¿te gusta mirar esta clase de cosas, doc? Esta 

página de Win apuestos— pregunta. 

—Nop, ¡no fui yo! Nadia lo encontró y me lo mostró—niego con mi 

cabeza. 

—Oh, ese es tu amigo con el corazón roto ¿no? ¿Cómo está él? 

¿Se siente más animado ahora? 

—Ya está mejor. Tiene una fuerte fuerza de voluntad—. Omito la 

parte donde debería decir: “En realidad, eres el siguiente blanco de 

Nadia”, porque no quiero sorprenderlo. 

—Doc, vas hacia el mismo edificio, ¿verdad? Espera un segundo, 

déjame tomar mis medicinas. 

 

Entonces, toma dos pastillas para la fiebre antes de beber agua de su 

botella. La botella de medio litro se vacía en poco tiempo. Este hombre 

bebe agua como un caballo. 



 

— ¡Oh, no! ¿Estás enfermo?— pregunto. 

—Sí, doc. Tengo algo de fiebre— responde y noto que su voz suena 

algo nasal el día de hoy también. 

 

Por costumbre, pongo una mano sobre su cabeza.  

No parece sorprendido en absoluto e incluso inclina su cuerpo 

ligeramente para que me sea fácil alcanzarlo. 

 

—Oh, cierto… Tienes temperatura. 

—Sí, después de pasar a dejarte, creo que iré a una farmacia y 

compraré algunos anti inflamatorios—. Luego me pasa el casco. 

— ¡De ninguna manera! ¡No tomes anti inflamatorios!—tomo el 

casco sin ponérmelo aún. 

—Oh, ¿por qué? Todos toman los anti inflamatorios para curar el 

dolor de garganta. 

— ¿Tienes también dolor de garganta?— pregunto y Mork 

asiente—Abre tu boca y déjame revisarte—. Enciendo la linterna de mi 

teléfono. Mork obedientemente abre su boca  mientras dobla la parte 

superior de su cuerpo hacia mí. Uhm… un caso de Mallampati,33 

excelente visibilidad, un poco de enrojecimiento e hinchazón y no existe 

la presencia de pus. Apago la luz y vuelvo a guardar mi teléfono—.Oye, 

tu resfrío viene de un virus. No necesitas antibióticos. 

 

Frunce sus cejas.  

— ¿Qué medicina es esa, doc? ¿Antibio…qué? 

—Antibióticos, o antimicrobiano. El mismo tipo de medicamento que 

llamas anti inflamatorio. 

— ¿Oh? ¿No los necesito? Un resfrío es una infección que viene 

de un microbio, así que necesitamos antimicrobianos, ¿no? 

 

Oh, venga… ¡Ya está discutiendo! Me pregunto quién es el doctor y quién 

es el mototaxista. 

 

                                                
33 Mallampati - una clasificación de la visibilidad de las vías respiratorias. La puntuación depende del 
grado de obstrucción de las vías respiratorias dentro de la garganta de una persona. 



Pero esto es algo bastante común; he estado luchando durante mucho 

tiempo contra esa creencia de mierda. La gente tailandesa tiende a 

comprar antibióticos apenas siente dolores de garganta, creyendo que no 

sanará sin antibióticos. Aún peor, prefieren la medicina con mayor 

potencia. 

 

Empezó con la amoxicilina, ahora todos toman Amoxiclav sin receta 

médica ya que son fácilmente accesibles en las farmacias; algunas de 

estas ni siquiera tienen a un farmacéutico. A demás, conocí a algunos 

pacientes que han estado tomando Cefdinir antes de ver a un doctor.  

 

En el futuro, estas bacterias se volverán resistentes y luego, cuando 

alguna infección bacterial ataque, lo único que podremos hacer es 

sentarnos a rezar para que la bacteria muera de alguna forma. 

 

—El resfrío común es causado por un virus, pero un antibiótico mata 

a la bacteria. Son diferentes tipos de microbios. Cuando se trata de un 

virus, podemos confiar en nuestro sistema inmunológico para matarlos. 

Solo se necesita tomar una píldora para la fiebre, dormir y beber mucha 

agua. Eso es todo. 

—Pero estoy tosiendo también, doc. Mi flema luce verde. Dicen que 

cuando eso pasa es porque hay pus y necesitaremos medicinas 

antimicrobiales. 

 

¡Dios! Otro invento popular más: la flema verde significa que está 

mezclada con pus, ¿eh? ¿Por qué mejor no piensan que podría ser crema 

pastelera también? 

 

Ruedo mis ojos.  

   — ¿Ellos? ¿Quiénes? ¿Los doctores? 

El señor Mork sacude su cabeza.  

—Bueno, cuando digo “ellos”, me refiero a otras personas, doc. Al 

resto del mundo 

 

  Suspiro.  

—Escúchame y reescribe en tu memoria, Mork. Cuando tenemos 

un resfrío y nos recuperamos de él, tu moco baja por tu garganta y tienes 



un goteo post nasal. El resfrío puede hacer que tu moco se torne amarillo 

y verde. Eso quiere decir que te estás recuperando. No significa que 

tienes pus. No tomes antibióticos 

—Ah, ¿verdad doc? ¿En serio no necesito antibióticos?—. Su cara 

aún parece dudosa.  

 

Asiento otra vez. 

—Confía en mí. Soy tu jodido doctor y si digo que no los necesitas, 

entonces  no los necesitas. Deja de escuchar a personas al azar que no 

son doctores. 

—Uh, eso es bueno entonces. Los antibióticos son caros y no quiero 

mal gastar mi dinero—. Él camina hacia su motocicleta— Vamos, doc. Te 

llevaré. Ya hablamos por mucho tiempo y tu novio te debe estar 

esperando. 

 

Me pongo el casco y lo abrocho antes de caminar hacia la motocicleta. 

—Oh, cierto. Toma esto—. Busco en mi bolso la caja de té de 

jengibre instantáneo que compré para P'Por y se la extendí a Mork—.Si 

quieres acelerar tu recuperación, haz té caliente de jengibre y tómatelo. 

Confía en mí; cuando era niño mi abuela siempre me lo preparaba cuando 

estaba enfermo y siempre volvía a la normalidad antes de terminar la olla. 

— ¡Oh, vaya! Gracias, doc— Lo toma y lo pone en su cesta que 

tiene al frente—.Venga, súbete. Te llevaré a casa. 

—Okayyyyy— Me subo en el asiento del pasajero, afirmándome 

con una mano sobre la barra trasera y la otra sobre el hombro de Mork.     

   

Entonces este enciende el motor. 

No lo sé… tal vez esta es la manera en que los seres humanos 

familiarizan con los otros: aprendiendo a confiar. 

 

Al principio, cuando tenía que montar una motocicleta como pasajero y le 

conocí, los primeros pensamientos que vinieron a mi cabeza fue que era 

peligroso y aterrador. Sin embargo, él me enseñó a andar en el asiento 

trasero de una motocicleta y entonces mi perspectiva cambió: de mirarlo 

como un acto peligroso y aterrador a verlo como una actividad común en 

mi rutina diaria. 

 



Cuando estoy en el asiento trasero, confío en que es algo seguro… 

 

Tal vez es similar a lo que ocurrió el día de hoy, donde aprendió a confiar 

en mí y supo que para un resfrío no se requiere tomar antibióticos y que 

la flema verde no es pus, sino que una señal de sanación. Él también ha 

aprendido que beber té de jengibre ayuda con la recuperación.  

 

Mork ha cambiado voluntariamente sus viejas creencias y ha creído en lo 

que le he dicho. 

 

Creo que eso es una simbólica prueba de confianza. 

 

— ¡Ah! Aquí estamos, doc—. Él estaciona frente al edificio y apaga 

el motor. 

—Toma, treinta Bat—. Le extiendo el dinero, pero él niega con la 

cabeza. 

—Nah, doc. Hoy me has examinado y me diste el té de jengibre.     

Con solo venir a dejarte no es suficiente. 

— ¿Qué? ¡No! La otra vez me ayudaste a llevar a Nadia hasta el 

dormitorio en medio de la noche y solo aceptaste la tarifa. 

 

Él insiste en devolver el dinero. 

—Si seguimos contando las deudas de un lado a otro jamás 

terminaremos. Somos amigos y los amigos se ayudan a otros de esta 

manera. No estoy cobrando la tarifa de hoy ¡Te veo luego! Dulces sueños, 

doc. 

 

Sonrío de vuelta mientras le devuelvo el casco. 

—Bueno, entonces. Somos amigos. Dulces sueños, Mork. 

 

Exacto. Esta es la forma humana en una comunidad.  

Nos encontramos, nos conocemos, nos comunicamos y aprendemos a 

confiar los unos en los otros. Y luego, nos hacemos amigos. 

 
 



Capítulo 8: Mork 

 

 

¡¡¡ACHOO!!! 

 

Ese no soy yo. Es mi Loong que estornuda tan fuerte que hace eco en 

toda la casa. Ar le alcanza un pañuelo de papel y se lo ofrece mientras 

se queja. 

 

—Cubre tu boca para cuando tozas o estornudes. Estás 

propagando el resfrío. 

 

Loong toma el pañuelo y se suena la nariz vigorosamente. 

—Supongo que me contagié gracias a Mork. 

—Oye, ya estoy sano, Loong. No me culpes—. Inmediatamente 

afirmo mi inocencia. Ese día, después de haber ido a dejar al doctor, 

llegué a casa y preparé el té instantáneo de jengibre con agua caliente.  

 

Y sí, es tal y como dijo: me recuperé antes de terminar toda la caja. Mi 

nariz se siente genial y mi garganta ya no me irrita sin necesidad de los 

antibióticos.  

Me desagrada tomar medicamentos pues estos hacen que mi orina 

apeste. 

 

—Me contagiaste antes de recuperarte—Loong sigue 

apuntándome con su dedo. 

—Sí, y estornudas tan fuerte sin cubrir tu boca que me contagiarás 

a mí también. 

Ar se une a la pelea. Creo que es mejor que me apresure a subir las 

escaleras antes de que me quede atrapado en la línea de fuego. 

 

—Oye, Mork espera—. Sin embargo, una voz me detuvo en seco 

justo antes de dar el tercer paso. 

—Sí, Ar ¿Qué pasa? 

—Aún recuerdas que él y yo tenemos una cita de control médico 

por la diabetes y la presión arterial mañana, ¿cierto? ¿Has pedido el día 

en el trabajo? 



 

Asentí.  

—Sip, ya le dije a P'Fueang. No se olviden de despertarse 

temprano. Tendremos que hacer la fila para los exámenes de sangre; 

incluso pedir los comprobantes para las consultas. Necesitaremos 

apresurarnos para poder llegar a buena hora. 

—Lo sé. Y tú no te duermas tarde esta noche. Tienes que levantarte 

temprano. 

—Siiiiiii, señoorr. 

 

Mis tíos son como almas gemelas; empezaron a tener presión alta uno 

después del otro con un año de diferencia. A demás, ambos tuvieron 

diabetes casi al mismo tiempo también.  

 

Me impresionó mucho saber que los dos eran diabéticos ya que ninguno 

es obeso. Como dije antes, estos viejos son vigorosos y musculosos. Sin 

embargo, el doctor dijo que la condición podría darse debido a diversos 

factores.  

 

Lucir saludable no significa que serás siempre fuerte. Debo tener cuidado 

también.  

 

Así que es mi deber llevarlos a ambos a sus controles de rutina cada dos 

o tres meses. En realidad, ellos pueden hacerlo solos, pero siempre es 

mejor que los acompañe mientras esperan a que los llamen, en caso de 

que alguno de ellos tenga que ir al baño o enviar la muestra de sangre. 

 

Y esa es mi responsabilidad. A demás, el hospital al que vamos es el 

mismo donde trabaja el doctor Tawan.  

¿Quién sabe?, tal vez mañana lo logre ver. 

 

Mientras mi cabeza está pensando, mis piernas me traen hasta mi cuarto 

y paso por el lado de la mesa de noche, donde hay un marco con una 

fotografía que me tomé con Fern… Aún no encuentro nada con qué 

reemplazarla. 

 



Antes, solo había puesto el cuadro boca abajo y pensé en cambiar la foto, 

pues dolía cada vez que la veía y me acordaba de cuando aún estábamos 

juntos. No quería un constante recordatorio del sufrimiento que sentí 

cuando perdí a Fern. 

 

No recuerdo haber enderezado el marco. Tal vez lo hice de manera 

automática mientras hacía la limpieza. 

 

En este momento, puedo mirarlo con un sentimiento neutral. No duele.   

No siento nada. Y, como no siento nada, no he reemplazado la foto ni la 

he tirado. Por lo que sigue allí, para recordarme que alguna vez en mi 

vida ella solía estar conmigo. 

 

Salto sobre la cama y cojo mi teléfono, pensando en jugar un juego. Sin 

embargo, recuerdo la página que el Doctor Tawan mencionó el otro día, 

la  que tenía mi foto. 

 

Ummm, ¿Cuál era el nombre de la página?… ¡Oh, cierto! “Win Apuestos, 

por favor compartir” ¿Debería echarle un vistazo? Estoy curioso acerca 

de lo que dicen sobre mí. No estaba prestando atención cuando el doctor 

me la mostró en su teléfono y no leí nada. 

 

Cambiando de planes, cierro el juego y abro mi Facebook después de 

muchos meses. 

 

Tengo mi propia cuenta en esa aplicación…  

¡No es broma! Todo el mundo la tiene en estos días; pero yo solo la utilizo 

para jugar. No sé cómo explicarlo, pero para mí Facebook es como una 

cédula de identidad: la tienes y solo a veces la usas, pero no siempre.  

 

Si... supongo que eso es correcto, son similares. 

 

Empecé a usar Facebook por Fern… 

 

Como tipo promedio, no me interesan esas cosas, pero mi novia quería 

que lo usara también, así que acepté. No porque sea obediente, sino que 

no quise seguir escuchando sus quejas. 



 

Desde entonces tengo una cuenta de Facebook que está casi intacta, 

salvo por el estado sentimental, el cual antes tenía el nombre de Fern 

puesto. 

 

Ahora mi estado de relación está en blanco. Fern ha quitado de su perfil 

que tiene una relación conmigo hace mucho tiempo. Pero el mío sigue 

diciendo En una relación porque aún no lo he cambiado para que diga 

soltero. También mi línea de tiempo está vacía. Jamás escribí o subí 

nada. Soy demasiado vago como para tipear y no me gusta tomarme 

fotografías. Solo estaban las fotos que Fern tomó de nosotros, pero 

después de haber terminado, las eliminó todas y mi línea de tiempo volvió 

a estar vacía otra vez. 

 

Honestamente, ella no necesitaba hacer eso… 

 

No es como si el pasado se pudiese borrar eliminando las fotos. Quitar 

las imágenes de una ex no significa que nuestra nueva pareja se 

convertirá en la primera. Creo que las fotos son como un recuerdo.  

 

¿Quién sabe?, tal vez algún día Fern querrá ver las fotografías de ese 

restaurante de cerdo donde una vez comimos para ver dónde queda 

porque tal vez olvidó la dirección. Pero ahora, ella no podrá ver nada 

porque ya borró todo. 

 

Eliminar, es la opción que Fern tomó. 

Recordar, es la opción que yo tomé. 

 

Después de ver mi línea de tiempo vacía, escribo: Win apuestos, por favor 

compartir en el buscador que se encuentra en la parte superior de 

Facebook y este inmediatamente muestra la página con varias imágenes. 

 

Me desplazo hacia abajo para encontrar mis fotos… Vaya, son muy 

claras. No estaba usando mi casco de seguridad en esas. 

  

Una de las fotografías me muestra hablando con P'Fueang, en la otra 

salgo riendo (con mi boca abierta de par en par) y en la próxima estoy 



sonriendo (hey, de verdad soy guapo). La última foto fue tomada  

mientras inclinaba la cabeza para beber Pepsi desde la bolsa con una 

pajita. Había una descripción bajo las fotos. 

 

“Joven y apuesto win del camino bajo de Phahon (No les daré más 

pistas, chicas. Pido la exclusividad de este jejeje). Pregunté por su 

nombre y dijeron que era Mork” 

 

(¡Leer eso me da miedo!) 

 

No tengo idea quién pudo haber tomado esas fotografías. El teléfono de 

donde fueron tomadas parece tener una muy buena cámara. No estoy 

seguro desde qué distancia o desde que ángulo las tomaron; pero la 

verdad no estaba preocupado de eso.  

 

Honestamente, siempre he sido bastante soso. Todos en mi familia y 

también los mototaxistas adultos de la estación dicen que soy soso y 

obtuso.  

 

Solía confundirme entre las dos palabras: soso y estúpido. Cuando las 

personas decían que era soso, siempre pensé que querían decir que yo 

era estúpido. 

 

—No, tonto loco. Soso y estúpido no son lo mismo—P'Fueang solía 

decirme eso cada vez que le preguntaba si yo era estúpido. 

— ¿Ah? Si soso no quiere decir que soy estúpido, ¿entonces qué 

significa? 

—Soso es… Alguien que simplemente es un soso. Pero estúpido 

es alguien que es simplemente un estúpido. 

 

Ufff… Hermano, al repetir las mismas palabras no me lo hace más fácil 

de entender. Afortunadamente su novia, Miss Ai, estaba sentada a su 

lado y me explicó: 

 

—Soso significa que no eres alguien que tiene una personalidad 

afilada o franca; también podemos decir que eres obtuso. En simples 

palabras, significa que tu pensamiento no es complicado y que no 



calculas demasiado las cosas. Tu enfoque es simple y prestas atención 

solamente a las cosas obvias que están frente a ti. Por ejemplo, ¿qué 

piensas de las chicas que te miran?— me preguntó. 

—Uhmmm—lo pensé bien— ¿Qué olvidé cerrar mi cremallera o 

que hay algo en mi cara? 

 

  Ella sonríe  

— ¿No pensarías que te están mirando porque eres apuesto?— 

Negué con la cabeza 

—De ninguna manera, Miss Ai, ¿quién pensaría eso? 

 

  Y eso hizo que Miss Ai y P'Fueang se riesen. 

—Muy bien Mork, a eso es lo que llamamos ser soso. 

 

Desde entonces sigo sin encontrar las diferencias entre soso y estúpido 

o que tan diferentes es un término del otro. Pero al menos sé que a las 

personas como yo se les llama sosos, no estúpidos. Y es por eso que tal 

vez no entienda las diferencias, porque probablemente soy una persona 

estúpida. 

 

Debajo de mis fotos, se muestra el número de “me gustas” que han 

obtenido de cientos de personas. La foto donde salgo sonriendo tiene 

sobre mil reacciones y un montón de comentarios. Toco la pantalla y leo 

alguno de ellos. 

 

“¿En qué calle está? Quiero lamerlo desde la farola hasta el final” 

(Asustado otra vez. ¿Y qué significa lamer desde la farola hasta el final? 

Estoy confundido) 

 

“No es lindo, sino encantador” 

(Gracias.) 

 

“¡Este chico! ¡Este, este, este! Solía ser su pasajera. (Y etiquetó a su 

amiga)” 

(¿En serio? ¿Qué pasajero fue ese?) 

 



“¿De verdad es un conductor de verdad? ¿No es un set 

fotográfico?” 

(......) 

 

Y muchos más que se me hace agotador seguir leyendo. 

 

Le echo un vistazo a uno de los perfiles que le ha dado un “me gusta” a 

mi foto: Tawan Tisawong, cuyo nombre está escrito en alfabeto inglés.  

 

Ok… tal vez les sorprenda un poco, pero puedo leer algo de inglés. Es 

verdad: aprendí inglés en mi noveno grado justo antes de salir de la 

escuela y entrar al instituto técnico de formación vocacional…Puedo 

deletrear palabras básicas. 

 

Volviendo a Tawan Tisawong (espero pronunciarlo correctamente), ese 

debería ser el nombre del doctor Tawan (Puedo recordar su nombre en 

la túnica)  

 

Está bien, supongo…  

¡Mieeerda! ¿A él también le ha gustado mi foto?  

 

Reviso las cuatro fotografías mías de la página y Tawan Tisawong dejó 

un “me gusta” en cada una de ellas. Así toco su nombre para ver su perfil 

y saciar mi curiosidad. 

 

Mi celular carga un momento y la línea de tiempo en la página de Tawan 

Tisawong aparece. Cuando la página termina de cargar, lo reconozco de 

inmediato. Este de verdad es el Facebook del doctor.  

 

Oh, wow, doc, en serio te gustaron mis fotos… ¿Acaso sientes algo en 

secreto por mí?  

Lo pienso y me río para mí mismo. 

 

Oh... Ya que estoy mirando su línea de tiempo, ¿por qué mejor también 

no miro sus publicaciones? 

 

Parece que su línea de tiempo está vacía… casi tan vacía como la mía. 



 

A parte de la información que indica que vive en Bangkok, Tawan no ha 

publicado nada más.  

 

Tiene como seis o siete fotografías que han sido tomadas y subidas  por 

otra gente que lo etiquetó. Todas parecen ser del Facebook de su jor 

amigo… ¡Ah, ya recuerdo! El doctor Nadia.  

 

A demás de eso, no hay texto o fotos que él haya subido, excepto por la 

foto de perfil. Sale con su túnica corta, apoyándose contra una pared con 

un deje de sonrisa en su rostro. 

 

Me desplazo hacia abajo para ver su estado sentimental.  

Soltero… 

 

Parece que es un tipo demasiado ocupado como para recordar cambiar 

su estado sentimental.  

 

¡Demonios, doc! Ya tienes a alguien. No dejes que tu perfil diga que estás 

soltero o la otra persona podría verlo y ponerse de mal humor…  

¡Oh, momento! 

Su novio es un chico, tal vez él no se hace problemas con cosas tan 

pequeñas como lo hacía Fern. O tal vez él también está tan ocupado 

como el doctor y su línea de tiempo también está vacía. 

 

Mi mano oscila sobre el botón que dice “Agregar amigo”. 

Hmm… ¿Debería? 

 

Me hice amigo de él pero, ¿cuál es nuestro nivel de amistad?  

¿Acaso es suficiente como para enviarle una solicitud de amistad en 

Facebook?  

Tal vez él solo me ve como un conductor al cual ve todos los días; un 

simple mototaxista que resulta ser apenas algo más especial que los 

demás. 

 

Todo esto es tan complicado… 



Cuando era un niño,  si alguien decía que éramos amigos significaba que 

jugábamos juntos, les gastábamos bromas a otros, salíamos a dar una 

vuelta y nos quedábamos a dormir en la casa del otro. 

 

Pero ahora en la adultez, siento que usamos la palabra “amigo” en 

contextos distintos al de la infancia: He escuchado que hay amigos que 

“duermen” juntos (Si se entiende a qué me refiero)… ¿Se puede llamar 

“Amigo” a eso?  

También hay amigos de chat y amigos con los que simplemente se puede 

hablar (No sé qué tan diferente son ellos de los amigos del chat).  

…O también puede ser el típico: “seamos amigos” que Fern me dijo 

cuándo me dejó por otro chico. Ahora raramente hablamos y no sé nada 

sobre su vida en absoluto. Tampoco ella le presta atención a lo que me 

pasa. ¿Es ese otro tipo de amistad? 

 

Honestamente, no tengo idea de cuál es el nivel de amistad que hay entre 

el doctor Tawan y yo ¿Acaso tengo el derecho de presionar el botón para 

agregarlo como amigo en facebook?  

 

Miro la pantalla reflexionando ¡Venga hombre! Déjalo ser. No aprietes el 

botón. 

 

No es que use mi Facebook tan a menudo tampoco. Mi cuenta solo sirve 

para registrar juegos. Si agrego o no al doctor Tawan a mi lista de amigos 

en Facebook, no afectará a nuestra amistad en la vida real. 

 

Después de cerrar la pantalla de la aplicación me pongo a jugar en el 

teléfono mientras me voy quedando dormido. Sin embargo recuerdo que 

por un momento antes de dormirme me sentí,  de alguna manera,  feliz 

de que al doctor Tawan le hayan gustado mis fotos. Tendré que reírme 

de él algún día. 

 

………… 

 

Son las cinco en punto.  

Las cinco AM, no las 5:00 PM 

 



Sin embargo, la fila de recolección de sangre ya es demasiado larga... 

 

Las visitas de los hospitales son como una clase de competencia.      

Tenemos los comprobantes de las consultas que muestran el tiempo 

estimado de atención. Pero hay mucho más que hacer antes de que 

podamos ver a un doctor, especialmente para pacientes con diabetes 

como mis tíos.  

 

Tienen que tener sus exámenes de sangre listos y la fila de las tomas de 

sangre está aparte, pues los hacen en un sistema diferente con su propio 

número de fila.  

 

Pensé que habíamos llegado temprano, pero la fila ya estaba bastante 

larga. 

 

   Me dirijo a mis tíos  

—Treinta más antes de su turno 

   Loong asiente. 

—Mejor que la última vez, teníamos el cincuenta y ocho. 

   Ar está de acuerdo en eso y también asiente. 

 

Los tres caminamos hasta el final de fila y durante ese trayecto nos 

encontramos con una caja de donaciones para la financiación del 

hospital. Ar toma un billete de cien bat y lo coloca allí. 

 

—Venimos acá recibiendo tratamientos gratis y medicamentos. 

Deberíamos apoyar al hospital de vez en cuando, así que ellos pueden 

seguir siendo nuestra esperanza. Cuando visitamos un templo, hacemos 

donaciones para sus cuentas de agua y de luz. Los hospitales salvan 

nuestras vidas, así que debemos apoyarles también. 

 

Sonrío.  

Ar siempre ha sido gentil, antepone a los demás antes que a sí mismo. 

Hecho un vistazo a mi tío y lo veo sonriendo desde una esquina de sus 

labios. Tal vez es por esto que él ama a Ar: por su “gentileza” 

 



Cuando estoy con personas gentiles, se siente como estar en un lugar 

genial y aromático. Me hace sentir acogido y tengo ganas de dormir para 

nunca más irme. Creo que para que dos personas vayan en serio no solo 

se necesita amor, sino que algo más. Y para estos dos tal vez “ese algo” 

es la gentileza de Ar. 

 

Esto me recuerda cuando estaba con Fern.  

Ella no es tan buena como Ar, aunque tampoco es egoísta (Okay, no es 

necesario mencionar de que me engañó porque eso fue solo una vez) y 

estuvimos juntos por un largo tiempo… ¿Acaso fue mi “amabilidad” lo que 

nos mantuvo juntos todo este tiempo? 

Ella siempre me decía que yo era alguien bastante gentil. 

 

Estaba perdido en mis pensamientos por un rato y mis dos tíos ya habían 

terminado sus exámenes de sangre… ¡Eso fue rápido!  

 

Me pregunto si Ia bendita enfermera en la sala de extracción de sangre 

es en realidad Dongfang Bubai,34 que lanza diez agujas voladoras al 

mismo tiempo y saca las muestras de sangre en un parpadeo ¡Tadaaan! 

Las tomas de sangre de treinta pacientes hechas jodidamente rápido.  

Esa es una súper habilidad. 

 

—Oye, Mork. Anda a comprar algo para tu Ar. 

—Supongo que lo mejor será esperar hasta que podamos ir a tomar 

el desayuno juntos—discrepo 

—La cafetería no abrirá sino hasta después de las seis. Anda a 

buscar leche o alguna colación para que pueda soportar hasta el 

desayuno. Si esperamos a que abra la cafetería se podría desmayar ya 

que siempre come a tiempo. 

 

La última frase de Loong hizo que me preguntase si lo decía con 

preocupación o en son de mofa. 

 

Estoy a punto de abrir la boca para preguntar qué debería comprar 

cuando alguien toca mi hombro. Me volteo para mirar quien es. 

                                                
34 Dongfang Bubai - Un personaje ficticio de una novela de héroes marciales chinos de Jin Yong. 
Las principales armas de Dongfang Bubai son las agujas voladoras. 



—Oh...doc 

 

Es Tawan. Está usando una túnica corta con la que estoy familiarizado. 

Pero su cabello está desordenado y sus ojos lucen exhaustos. 

 

—Vaya, doc, trabajas desde muy temprano—. Me quedo mirando 

su pelo espigado que va en todas direcciones. 

Él niega con su cabeza.  

—Nop, no he dormido aún. Estuve de turno anoche. 

— ¿No has dormido? ¿Desde a qué hora?— pregunto curioso. 

—Uh… Toda la noche. Ayer tomé el turno a las 4 p.m. y he estado 

bailando el Serng35 hasta ahora. 

— ¿Serng?— No estoy seguro de haber escuchado bien. ¿Por qué 

un doctor tiene que ver algo con el Serng? 

 

Tawan se ríe.  

 

—Perdón, perdón. Serng es nuestra jerga, significa que es un turno 

bastante agotador. Estamos siempre tan ocupados que hacemos las 

cosas tan rápidamente como el ritmo de la música en una presentación 

de Serng. 

— ¿Y qué pasa si el trabajo se pone brutalmente agotador? ¿Cómo 

le dicen si ese es el caso, doc?—le pregunto juguetonamente con un tono 

de broma. 

— ¿Que el ritmo del Serng va tan rápido que el frasco se llega a 

romper y el pescado fermentado vuela por todas partes?— se ríe— ¿Y 

qué haces aquí, Mork?—pregunta. 

— ¡Oh, rayos! Lo olvidé. Doc, ellos son mis tíos. Él es Loong Cheep, 

y él es Ar Dej— Les hago un gesto a mis tíos que miran al doctor Tawan—

. Loong y Ar, este es el Dr. Tawan. Él es...uhmm...mi amigo— dudo antes 

de decir la palabra porque es incómoda y estoy asustado de que el doctor 

me mire y diga que jamás tendría a un mototaxista de amigo. 

—Mucho gusto. Mi nombre es Tawan y soy el amigo de Mork—

Tawan saluda humilde y educadamente a mis dos tíos— ¿Los trajiste 

para un control de rutina? ¿Ya les extrajeron sangre? 

                                                
35 Serng Un tipo de baile del noreste de Tailandia, generalmente acompañados de música con un 
tempo rápido. En algunas variaciones, los bailarines lo interpretan utilizando un objeto doméstico, 
mientras que la coreografía imita la rutina diaria o las acciones que involucran al objeto. 



—Sí, los controles de diabetes. El examen de sangre ya está 

hecho— contesto y asiento mirando los algodones en sus brazos para 

comprimir la herida y detener el sangrado— ¿Y a qué hora termina tu 

turno?—. Miro la hora, son un cuarto para las seis. 

—Sigue hasta las ocho. Luego debo ir a las duchas y seguir 

examinando a más pacientes. 

— ¡Demonios! No puede ser ¿Qué hay de tu descanso?—. Estoy 

realmente sorprendido ¿Acaso no duerme en absoluto? Salir del turno 

para luego ir directamente hasta la sala de exámenes ¿Cómo puede 

seguir el ritmo? 

—Esta noche… ¡Espera! Tengo más trabajo ya que un amigo pidió 

un intercambio de turnos. Así que estoy tomando dos turnos seguidos. 

 

A demás del cabello desordenado y los ojos cansados, Tawan parece 

hablar de manera desarticulada. 

 

— ¿En serio estás bien, doc? 

 

Mierda, no debí haber preguntado eso. Si dice que no se siente bien, 

¿qué ayuda puedo ofrecerle? 

 

—No, pero no puedo dejar de trabajar. Como puedes ver, hay 

muchos pacientes y si no me quedo, mi carga de trabajo caerá sobre los 

hombros de otro doctor. Para bien o para mal, tengo que trabajar porque 

las enfermedades no descansan. 

 

¡Qué extraño!  Superficialmente suena como una simple queja, pero 

puedo ver la “amabilidad” en el mensaje de Tawan. A veces la gentileza 

no se muestra a través de la amabilidad, suave tacto, lindas palabras o 

tierna mirada… A veces la “gentileza” brilla a través de un sentido de 

“desprendimiento” tal y como el doctor Tawan lo está haciendo. Puedo 

sentir el aromático y gentil aire dentro de este pequeño doctor de aspecto 

incoherente y cabello desordenado que está de pie frente a mí. 

 

— ¿A dónde vas?— pregunta. 

—Oh… Voy a una tienda de conveniencia a comprar un bocadillo 

para Ar. 



—Ah, yo iba a comprar un café ¿Quieres que vayamos juntos? Te 

mostraré el camino—. Se ofrece, así que asiento. 

—Asegúrate de traerle leche sin azúcar— me recuerda Loong antes 

de irme. Me volteo y asiento, luego sigo al doctor Tawan por el pasillo 

ligeramente iluminado dentro del edificio del hospital.  

 

El sol está saliendo, así que las luces automáticas del techo se van 

apagando en algunas áreas. Pero la luz solar del horizonte aún es muy 

débil, logrando que el entorno se vuelva oscuro. No es de extrañar que 

algunas personas les teman a los fantasmas de los hospitales. 

 

—Los hospitales son algo…aterradores—. Inicio una conversación 

para librarnos del ambiente silencioso y fantasmal que nos rodea. 

—Sientes que es escalofriante solo porque no estás familiarizado 

con el lugar, ¿no es así? Como cuando me ayudaste ese día hasta el 

dormitorio—Tawan me mira con una sonrisa, la cual no logra borrar el 

claro cansancio en su rostro. 

 

Sacudo la cabeza.  

—Nah, doc. Eso no tiene nada que ver, esto es realmente aterrador. 

Hay un montón de rincones oscuros por todos lados; ya casi es el 

amanecer y sigue siendo espeluznante. 

—Sip, solo porque no estás familiarizado—se encoge de hombros 

hacia mí—Solo imagina que esta es tu casa, cuando despiertes en medio 

de la noche para ir al baño, ¿te sentirías asustado? 

 

Intento pensar antes de responder.  

—No, doc— niego con la cabeza como respuesta. 

— ¿Por qué? Está oscuro también, ¿no? En medio de la noche. 

—Porque sería mi casa, doc—diciendo eso, empiezo a sentirme 

inseguro si de verdad lo digo en serio. Se siente más como una respuesta 

automática. Pero en serio que no me asusta la oscuridad de mi casa. 

 

Tawan asiente. 

—Exacto, porque es tu hogar. Estás acostumbrado a la oscuridad 

en cada rincón de tu casa por lo que no se siente extraño. Pero esto es 

un hospital, un lugar que no conoces bien. No sabes cómo luce de noche 



así que piensas que es aterrador. El miedo viene de la imaginación, 

Mork—. Se detiene para mirarme a los ojos—.Cuando está oscuro y no 

podemos ver, nuestros pensamientos captan lo que nuestra imaginación 

asocia con la oscuridad. Cuando en la realidad no es nada. Sin embargo, 

nos sentimos asustados porque la mente nos está manipulando. 

—Oh... ¿Es eso?—. Asentí antes de preguntar—. Así que, doc: ¿no 

le temes a los fantasmas del hospital? 

 

Él niega con la cabeza.  

—No estoy asustado de los fantasmas en el hospital. Estoy 

familiarizado con cada rincón de acá. E incluso si hay fantasmas reales, 

supongo que tampoco les temería. 

—Eh, ¿y por qué eso?—. Supongo que a los estudiantes de 

medicina les enseñan a no temer a los fantasmas. 

— ¿Por qué? Bueno, los fantasmas en los hospitales son en su 

mayoría pacientes. No atacarían a los doctores—. Tawan me da una 

respuesta juguetona. 

—Oyeee, ¿Qué tipo de razón es esa, doc?—. Me reí ¿Me está 

haciendo una broma? 

—Mi tipo de razonamiento. Si lo creo, los fantasmas también lo 

creerán. No discutas conmigo, soy el doctor. 

—Okay, Okay, doc. No lo haré entonces ¡Jajajaj! 

 

Llegamos a la tienda de conveniencia y observo que Tawan toma un vaso 

grande y después se dirige hasta el dispensador de hielo y lo llena. Luego 

toma una mezcla de café y Ovaltine.  

—Me gusta así, el Ovaltine huele muy bien. 

 

Asiento.  

—También me gusta, doc. Solo me sorprende que bebas el café del 

7-Eleven. Creí que a los doctores les gustaba un café de mejor calidad, 

como el de las cafeterías más lujosas. 

 

Tawan encuentra mi comentario gracioso y sonríe.  

— ¿Sabes qué? El café del 7-Eleven es el mejor amigo de un doctor 

porque su cafeína es muy fuerte. Cuando necesito el máximo de fuerzas 



y despertar, el café del 7-Eleven es la mejor respuesta porque brinda el 

mejor impulso. Para mí, no hay nada que pueda ser mejor que esto. 

 

Se acerca y se para justo al lado mío, frente a un estante con varias filas 

de botellas y cartones de leche, donde estoy revisando las etiquetas de 

aquellas que no contienen azúcar. 

 

—Creo que existe una cosa para cada instante en específico. Por 

ejemplo, para una mañana después de una jornada tan agotadora, lo 

mejor para mí es una taza de café—. Rápidamente toma dos sorbos 

antes de volver a llenar su vaso. 

 

¡Vaya! Eso sí que es nuevo… 

 

Pensé que ese truco solo era popular entro nosotros, los mototaxistas 

que vivimos precariamente con salarios diarios y quienes también 

dependemos del café del 7-Eleven. De hecho, los doctores lo hacen 

también. Después de conocer a Tawan, empiezo a ver a los doctores con 

una luz nueva y desde una nueva perspectiva. Siento que son personas 

comunes al igual que yo. 

 

¡Ah...allí está! ¡Leche libre de azúcar! 

 

Abro el refrigerador y tomo dos botellas de leche sin azúcar, reviso la 

etiqueta para asegurarme de que no contengan azúcar y también la fecha 

de vencimiento. Después de eso, camino hasta la caja y ordeno dos 

bollos al vapor con pasta de frijol negro, también pido que los recalienten. 

Supongo que esto será suficiente para Loong y para Ar. Ya después 

podremos ir a la cafetería, cuando aseguremos el lugar en la fila. 

 

— ¿Estás comprando esto para tus tíos? ¿Qué hay de ti? ¿No vas 

a comer?— Tawan apunta mi bolsa de comida mientras toma un sorbo 

de café con una bombilla. 

—Jajaja, no, doc. No tengo hambre. Iré a reservar un puesto para 

fila de los exámenes y luego comeré en la cafetería— Le respondo con 

una sonrisa— Espero que podamos ver al doctor tan pronto como dicen 

los comprobantes para las consultas. 



 

Él asiente y toma otro sorbo en silencio. 

 

—Antes solía enojarme cuando Loong y Ar se sentaban y 

esperaban por mucho tiempo para que el doctor los atendiera. A veces, 

la orden médica decía que la cita empezaba a las ocho, pero el doctor no 

aparecía sino hasta las nueve desordenando el horario de todos. 

—Dijiste que solías estar enfadado… ¿Qué hay de ahora? ¿Ya no 

lo estás más?—pregunta Tawan. 

 

Lo miro. Sus ojos cansados lucen más animados (debe ser por el café), 

pero su cabello sigue estando desordenado. Un impulso inusual en mí 

me hace querer levantar mi mano para ordenárselo. Sin embargo, dejo 

que sea solo un pensamiento y me detengo, permitiéndome solo sonreír 

y responderle. 

 

—Bueno, ahora que sé que has estado muy ocupado sin poder 

dormir hasta las cuatro o cinco de la mañana y corriendo de un lado por 

el otro con el pelo alborotado, no me atrevo a estar enojado. Tal vez los 

doctores se retrasan en llegar a la sala de exámenes porque están 

salvando las vidas de alguien más en algún lugar. Si podemos esperar, 

esperaremos. Hay tan pocos doctores que debemos tratarlos con 

cuidado—cuando termino de hablar, silbo— ¿Verdad que sí? 

Especialmente cuando eres tan pequeño y no logras dormir. Me siento 

mal por ti y no puedo enojarme. 

 

Él me sonríe.  

—Gracias por entendernos a nosotros los doctores. 

 

Asiento.  

—Gracias a ti también, por hacerme entender. 

 

En ese instante, cuando nuestros ojos se encuentran, pareciera como si 

el tiempo se detuviese momentáneamente. No puedo sentir la presencia 

de la otra gente que está caminando por la tienda. Parece que todo mi 

mundo se limitase a un par de ojos, los de Tawan. Es como si todos los 

sonidos se silenciasen y solo existiese la conversación entre los dos. 



 

—Cincuenta y ocho bat, señor. 

Hasta que el cajero repite lo mismo otra vez, somos liberados del hechizo. 

 

 —Ah! Si… cierto— Saco un billete para pagar y tomo el cambio. 

—Oye ¿A qué hora es la cita de tus tíos? ¿Con qué doctor les 

corresponde?—pregunta Tawan.  

 

Le paso los comprobantes de los controles en vez de responderle. Los 

toma, sus ojos examinan el texto brevemente antes de volverme a mirar. 

 

—Yo me haré cargo de esto, así que podrán regresar temprano. 

Esperen en el mismo lugar, estaré allí— luego, se echa a correr. 

 

………… 

 

—Oye, Mork. ¿Dónde se ha ido ese doctor?— me pregunta Loong 

cuando le paso la bolsa con los bollos y las botellas de leche. 

—Ah, nunca supe que tenías a un doctor como amigo. Luce bien y 

parece ser bastante profesional— Ar comenta antes de que le pueda 

responder a Loong. 

—Dijo que hará algo al respecto de la fila para los exámenes. 

Esperemos acá y él regresará. 

 

Me inclino en un asiento cerca a mis tíos, luego dejo que mis ojos vaguen 

sin rumbo entre las personas que pasan. 

 

—Oh, vaya. No utiliza esta oportunidad para descansar un poco 

después de estar de turno toda la noche y en cambio nos ayuda con la 

fila…ese bendito doctor—. Cuando pienso en Tawan, mi boca 

involuntariamente lo menciona. No puedo evitar preocuparme por él. 

—Mork... ¿estás bien? ¿De qué estás quejándote?—Ar me dirige 

una extraña mirada. 

—Es el doctor. Ha estado despierto toda la noche, ya vieron esos 

ojos y ese pelo desordenado. Acaba de tener algo de tiempo libre, pero 

en vez de tomar una siesta, se ofreció para encargarse de las papeletas 



de los controles y asegurar nuestros puestos en la fila— sacudí la 

cabeza—No está cuidando de él mismo… ese doctor endemoniado. 

—Ajá ¿Pero cómo lo conociste?— pregunta Loong. 

—Bueno, Tawan es el pasajero que mencioné una vez. Aquel que 

tiene un novio. 

— ¡Ahhh!— los dos de ellos exclamaron simultáneamente. 

— ¿Y cómo se han convertido en amigos? 

—Bah, Es una historia muy larga, Loong. Les contaré después. 

 

Me volteo sin ganas de contarles nada. Mis ojos están fijos en la dirección 

donde Tawan corrió antes ¿Regresará? 

Me pregunto por qué él corrió para encargarse de nuestros puestos en la 

fila. Ni siquiera sé qué tan lejos fue. Espero que no se caiga o se tropiece, 

porque luce tan desorientado y somnoliento. 

 

Hmm… Tal vez debería correr y asegurarme de que esté bien. No debí 

haberlo dejado ir solo. Si se cae, ¿quién lo ayudará? 

 

—Mork— Loong toca mi hombro— ¿Estás…estás bien? Pareces 

distraído. 

 

Le lanzo una mirada desde un costado de mis ojos.  

—Ah, ¿tú también? ¿Por qué me haces la misma pregunta que me 

hizo Ar? ¿Qué pasa? 

—Actúas extraño— comenta. 

— ¿Cómo así?  

 

Me pregunto qué les pasa a Loong y a Ar; están actuando de una manera 

bastante molesta. Quiero que paren ese juego ya, pues estoy bastante 

ocupado preocupándome por el pequeño doctor. 

 

—Porque estás actuando como yo cuando empecé a tener 

sentimientos por Dej. 

 

  



Capítulo 9: Tawan 

 

 

—P'Ueai, P'Ueai—. Le toco el hombro a una enfermera titular, quien 

es la jefa de la subdivisión de exámenes ambulatorios mientras miro el 

reloj. Son apenas pasadas las seis y las horas de trabajo aún no 

comienzan, pero cada mañana cuando camino por el recibidor de 

pacientes siempre la veo.  

 

Todos los días ella ronda el área conversando con los pacientes en 

espera. Es una vista familiar para todos los doctores residentes en el 

departamento de medicina interna. 

 

— ¿Si? Hola, Dr. Tawan ¿Cómo puedo ayudarlo?— Ella se voltea 

hacia mí y me sonríe. 

—Um…—. Le pasé los dos comprobantes de consultas médicas—

Los tíos de mi amigo tienen un control hoy, ¿podría enviarlos a mi sala 

de exámenes, por favor? Temprano en la mañana la fila es manejable. 

 

Phi’ Ueai se ajusta los anteojos y mira los comprobantes. 

—Seguro, doctor. No hay problema. Tienen cita con un residente, 

no con un doctor del personal así que puedo asignarlos a su consultorio—

. Mira por encima de los comprobantes— ¿Los tíos de su amigo? ¿Por 

qué no tienen el mismo apellido? 

 

Frunzo el ceño y tomo las papeletas para mirarlas mejor. 

Oh...jodidamente cierto. Tienen apellidos distintos. 

 

—Tal vez son de diferentes lados de la familia. No lo había notado 

tampoco. 

—Ya veo. El control necesita una muestra de sangre, doctor ¿Ya 

los ha enviado para la extracción? 

 

Asentí.   

—Sí, P'. Escuché que van a comer algo ahora. Haré una ronda por 

la sala antes y luego me apresuraré para llegar al consultorio a las nueve. 

Lo prometo. 



— ¡Eh! ¿Qué hay de la conferencia de la mañana? ¿Cómo podrá 

llegar a las nueve?— protesta P'Ueai.  

 

En una rutina normal, después de la ronda por las salas, los residentes 

deben asistir a una conferencia matutina antes de bajar y atender a los 

pacientes ambulatorios. Estas siempre toman demasiado tiempo. 

 

— ¡Ah! Pero hoy estoy de turno en el departamento de los pacientes 

ambulatorios, así que no tengo que unirme a la conferencia—explico y 

luego calculo el rango estimado de pacientes por cada doctor y el 

personal hospitalario, especialmente en la mañana.  

 

A medida que la fila de controles médicos crece antes del amanecer, el 

hospital tiene que administrar a su personal para evitar que los pacientes 

tengan que esperar demasiado. Por lo tanto, cada mañana se excluyen 

de la conferencia uno o dos doctores para que estos empiecen a 

examinar a los pacientes inmediatamente. De esta manera, la multitud en 

la fila de espera se reduce antes de que los doctores terminen la 

conferencia e inicien sus labores lo más pronto posible. 

 

—Entonces coma antes de venir. Si la azúcar en su sangre baja se 

podría desmayar y convertirse en una carga jajajaj—dice riéndose.  

—Bieeen, no cometeré él mismo error dos veces—. Doy un 

respingo y sonrío, luego salgo de la subdivisión de exámenes.  

 

Mi mente regresa al incidente por el que Phi Ueai se mofó… 

Era mi primera semana regresando a la práctica de especialidad y no 

estaba muy acostumbrado a la carga de trabajo. Era lento y terminé mi 

ronda demasiado rápido como para comer, por lo que me sobre exigí y 

continué examinando a los pacientes mientras estaba hambriento, 

pensando en que podría lograr comer al medio día. 

 

Pero los que han estado en hospitales públicos, especialmente los que 

funcionan como colegios médicos, se darán cuenta de la gran cantidad 

de pacientes ambulatorios que recibimos. Con esos números es 

imposible para un doctor escaparse para poder comer.  

 



Ese día eran casi las 2 p.m., pero no había terminado aún la mitad de los 

casos que me habían asignado. Seguí superando mis límites y continué 

examinando. Me sentí mareado, pero insistí. Entonces, mientras me 

paraba de mi silla para oír los pulmones de un paciente, el mundo giró y 

me desmayé. 

 

Terminé en una camilla, con compañeros de trabajo sobre mí. Resultó 

que la continua falta de alimento, agua y sueño (sin mencionar los bajos 

niveles de azúcar en la sangre), causaron que me desmayase. 

 

En ese entonces, era una carga para mis colegas y enfermeras y también 

recibí un gran tirón de parte del personal de la sala. Incluso Nadia estaba 

preocupado y corrió desde su propio departamento hasta el mío para 

analizarme. 

 

Por supuesto, P'Por también llegó. En ese entonces aún no salíamos, 

pero otros empezaron a notar que él y yo teníamos algo más que una 

cercanía de sénior a junior. Él intervino a mi favor con aquellos que me 

regañaban, diciéndome que no volviese a saltarme el desayuno otra vez. 

Desde entonces, me prometí a mí mismo que sin importar que ocurra, 

jamás me volvería a saltar otro desayuno. 

 

Miro la hora, hmmm… son pasadas las seis. La cafetería debería estar 

abierta ya. Será mejor que invite a Mork y a sus tíos para desayunar 

juntos. Aún queda tiempo antes de que la ronda de la sala comience a 

las ocho. Debo comer algo para luego lavar mi cara y refrescarme antes 

de trabajar. 

 

………… 

 

—Oye, Mork—. Los tres están sentados en el mismo lugar y 

parecen estar en medio de una conversación. No quiero entrometerme 

de manera tan brusca, así que le aviso antes de acercarme. Mork parece 

estremecerse un poco con mi voz. No tengo idea de que han estado 

hablando, pero ahora hasta sus tíos me miran como si fuesen uno—. 

Conseguí sus nuevos puestos en la fila—. Le paso las pequeñas tarjetas 



con sus nuevos números de fila: uno y dos—.Tus tíos serán atendidos 

por mí. Hoy estaré examinando así que les pedí los números uno y dos. 

— ¡Oh, vaya! Muchas gracias, doc—. Toma las tarjetas y las mira 

como si fuesen especialmente raras—. Jamás he visto el número uno en 

una tarjeta de hospital antes. Esto está más allá de mis sueños más locos 

¡Creí que era un mito!— dice y me saca su lengua en son de broma. 

 

Eso provoca que ruede los ojos, pero de la gracia y no de la molestia. 

 

—Oye, esto es un hospital público. Y además es una escuela de 

medicina. No importa que tan temprano llegues, siempre habrá alguien 

antes que tú. 

—O hay gente que viene al hospital súper temprano para tomar los 

primeros puestos de la fila. 

 

Asentí  

—Eso es verdad. Lo veo a menudo— Me dirijo hacia los tíos de 

Mork—. Vamos a tomar desayuno primero. La cafetería ya debería estar 

abierta a esta hora. Después de eso, por favor esperen en la recepción 

de la sala de exámenes. Me ducharé y revisaré a los pacientes 

hospitalizados de la sala de arriba y luego me apresuraré y volveré a la 

sala de exámenes. Prometo que todo terminará pronto para que puedan 

llegar a casa a las diez. 

—Muchas gracias, doctor— El que responde debe ser el Loong de 

Mork, ya que luce evidentemente mucho mayor que el otro. Inclino mi 

cabeza para aceptar su gratitud antes de dirigirlos hasta la cafetería. 

Aunque temo que ellos ya conocen el camino. 

 

Secretamente, noto que su Loong parece excepcionalmente preocupado 

de Ar y se detiene para esperarlo a cada instante. A pesar de que es un 

gesto común entre las personas de edad, no sé por qué siento que este 

gesto normal tiene una particular intención…Y el hecho de que tengan 

apellidos diferentes me da curiosidad, pero no debería entrometerme 

pues soy un extraño que solo puede mirar y observar. No es de mi 

incumbencia y no debería preguntar sobre ello. 

 



  —Es aún temprano y la cafetería apenas abrió—. Les digo a los tres 

que me siguen desde atrás —No creo que todos los puestos de comida 

estén abiertos pero hay curri con arroz36, ¿están bien con eso, tíos? 

—Una cosa es segura, doc. No soy quisquilloso con la comida y mi 

esposa tampoco lo es— responde Loong, mientras asiente en dirección 

a Ar.  

—Sí, doc. Nuestra familia no es quisquillosa cuando de comida se 

trata— Y luego los dos caminaron directamente al puesto de arroz y curry 

que está abierto a esta hora. 

 

¿¡Ah…!? ¿Acaso escuché mal? 

Miro a Mork con una expresión confundida e inquisitiva. 

 

— ¡Oh!—. Este da un respingo como si de pronto hubiese recordado 

algo— ¡Jajaja! Olvidé contarte, doc. Mi Loong es el hermano mayor de mi 

mamá. Pero Ar no es el hermano menor de mi papá, pues es el 

compañero de Loong. Te lo digo en caso de que hayas notado que sus 

apellidos son distintos. 

— ¿Hmm? ¿Quieres decir que Ar es el novio de tu Loong? 

—Sí, doc. Han vivido juntos por mucho tiempo. 

—Uh... ¿y tú…?— dirigí una mirada hacia los tíos de Mork, y luego 

lo miré a él inquisitivamente. 

— ¿Yo? ¿Qué hay conmigo, doc? ¿Estás preguntándome si mi 

pareja es un chico también? Nah, doc. Estoy soltero y mi relación más 

reciente fue con una mujer. 

 

Su respuesta casi me hace estallar en carcajadas. Por suerte, me las 

arreglo para sofocarlo. 

— ¡Mierda, no! Me refiero si estás bien con el hecho de que tus tíos 

sean pareja. 

 

Ouch, mhhh… Cuando termino mi pregunta, me doy cuenta de que no 

debí haber preguntado nada. Parece que lo lleva excepcionalmente bien. 

 

                                                
36 Curry con arroz - Una traducción directa de un término amplio que se refiere a una amplia 
variedad de platos que se pueden comer con arroz al vapor o encima de él, incluidos, entre otros, el 
curry..  



—No lo sé, doc. Los he conocido así desde que era un niño y Ar es 

como un miembro más de mi familia, así que no pienso que es raro ni 

nada por el estilo. Pero…— él baja la voz ligeramente— ¡Demonios! 

Cuando me explicaste que un pasivo es quién lo recibe por detrás, me 

imaginé como Ar recibía a Loong y no pude dormir en toda la noche. 

—Aww, Mork—Ahora sí que no puedo aguantarme y me río muy 

fuerte— ¿Has estado cerca de ellos por un buen tiempo y jamás lo 

pensaste antes? 

 

  Sacude la cabeza.  

—No, doc. Y todos dicen que soy una persona bastante sosa. 

  Le sonrío. 

—Creo que un chico soso es lindo. 

— ¿En serio, doc? 

— ¿Por qué te mentiría? Vamos, busquemos algo para comer. 

 

Entonces, me dirijo hacia puesto de alimentos para ver qué es lo que 

comeré. Solo hay dos opciones a esta ahora: Huevo cocido en estofado 

de especias dulces y Salteado de Chayote. Ambas comidas son muy 

diferentes entre sí. 

 

Tengo el hábito de coordinar la comida en mi plato. Yo soy quien decide 

si la combinación de alimentos está bien hecha o no. Si la comida no va 

bien según mis estándares, entonces no la ordeno. Por lo tanto, justo 

ahora solo tengo dos opciones: Arroz con estofado de huevo cocido o 

Arroz con Salteado de Chayote.  

 

—Salteado de Chayote con arroz, por favor—. Le digo a la 

vendedora, inclinándome por el plato de verduras. 

—Doc, ¿por qué no comes algo de proteínas?—. Mork se inclina y 

pregunta. 

—No van bien juntos. Comeré algo más cuando sea hora de 

almorzar o cenar. 

 

Estaré diciendo eso ahora, pero no sé si quiera si tendré la posibilidad de 

comer más tarde. La vendedora me conoce bien y me sirve más arroz. 



Sabe que a veces los doctores no almorzamos, y es por eso que 

comemos todo lo que podemos durante el desayuno. 

 

—Estofado de especias dulces con dos huevos, por favor y Chayota 

salteada. Deme solo las verduras y sin salsa, por favor. 

— ¿Sabrá bien si comes todo eso junto, Mork?—. Miro los huevos 

cocidos en su plato y el salteado.  

 

La vendedora intentó lo mejor que pudo para echarle los vegetales sin la 

salsa, pero no pudo evitarla del todo. Y ahora en el plato de Mork se han 

mezclado el caldo del estofado y la salsa. No se ve muy apetitoso. 

 

—No lo sé, doc. Pero está bien para mí. Cuando estaba en el 

monasterio mi monje guía me enseñó a nutrir el cuerpo en una sola 

comida y no esperar la siguiente, pues podríamos no tenerla… e incluso 

podemos morir antes de comerla. 

— ¿Hiciste la ordenación budista? 

—Sí, doctor—. Se voltea a darme una sonrisa rápida, mostrando 

sus dientes—. Puedes llamarme Tid37 Mork. 

—Nunca he sido monje—comenté. 

 

De los tres hermanos solo el mayor, Saengtai,38 ha recibido la ordenación. 

Mi hermano menor y yo no nos hemos metido al monasterio aún y 

nuestros padres no han mostrado interés en el asunto tampoco. 

 

—Bueno, has estado estudiando mucho, ¿no es así? No hay tiempo 

para ordenarte. Venga doc, vamos a comer—. Mork toma un par de 

cucharas y de tenedores (uno de ellos es para mí), antes de irnos a la 

mesa donde sus tíos están sentados. 

—Tú siéntate y come, doc. Iré a buscar agua— Baja su plato y va 

hasta el dispensador de agua. 

—Oye, de ninguna manera—. Pongo mi plato en la mesa y voy tras 

él—. No puedes llevar cuatro vasos de agua tú solo. Deja que te ayude. 

—Bahh, esto no es nada, doc. Mis manos son grandes, ¿ves? 

                                                
37 Tid - (พพพ /tʰît/) Término de dirección tailandés que también se usa como un título prefijado para 

un hombre que una vez fue monje. 
38 Saengtai - Literalmente "luces del sur". 



Él no solo habla, sino que me muestra sus manos con los dedos 

extendidos. Haciendo que suelte una risa. 

 

—Sí, pero ya estoy acá. Vamos, deja que te ayude a llevar 

algunos—. Tomo dos vasos y le dejo los otros dos a él antes de regresar 

a la mesa. 

—Eres muy gentil. Te gusta ayudar a la gente—dice. Sonrío sin 

decir gracias o rechazar su cumplido. Si me preguntan, creo que Mork es 

quién es el más gentil; Manejó su motocicleta en medio de la noche para 

trasladarme y luego me ayudó a llevar a Nadia todo el camino hasta el 

dormitorio. ¿Acaso esas no son suficientes pruebas de cuán generoso es 

él? 

—Doc, estás comiendo muy poco. ¿Es suficiente?— Loong Cheep 

apunta mi plato. 

— ¡Oh! No como mucho. Jajaja. 

 

Este día ya es lo suficientemente bueno porque logré conseguir arroz. De 

lo contrario, estaría comiendo solo un trozo de pan y café.  

 

A pesar de que todas las mañanas estrictamente no me salto el 

desayuno, eso no quiere decir que siempre tenga una comida adecuada. 

Si puedo poner cualquier alimento en mi boca antes del mediodía, ese es 

mi desayuno. 

 

—Se quedará sin energía a última hora en la mañana, doctor 

¿Cómo puede trabajar con tan poca comida? 

— ¿Por qué te preocupas por él?—protesta Ar Dej— Tal vez ya 

tiene a alguien que le lleva comida y bebidas. ¿No, doctor? Viendo lo 

guapo que es, debe de tener a alguien ya. 

 

  Glup... ¿Por qué salió este tema? 

  No sé qué cara poner. 

 

—Uh… Jajaja. Sí, tengo a alguien—. Les doy una sonrisa incómoda 

junto con mi respuesta. 



— ¿Ven? Ahora debes apresurarte y terminar de comer, así 

podremos esperar a que nos llamen. No quiero llegar tarde cuando el 

doctor inicie el control—. Le dice a Loong. 

— ¡Oh! Tomen su tiempo, yo seré quien los examine. Después del 

desayuno tengo que ir a la sala para revisar a los pacientes hospitalizados 

y después me dirigiré a la sala de exámenes lo más pronto posible. 

— ¿Eh? Doctor ¿Acaso no dijo que se había quedado trabajando 

anoche?— pregunta Loong. 

Asentí.  

—Sí. La noche anterior y esta noche también. 

— ¿Pero a qué hora descansa? Si apenas salió del turno y ya tiene 

que examinar a los pacientes ambulatorios inmediatamente. 

 

En realidad no sé cómo responder su pregunta. Así que solo le dedico 

una sonrisa dócil, intentando pensar de qué otra cosa podría hablarle. Y 

de pronto, una penetrante voz interrumpe todo. 

 

—Tawannnnnnnnnnnnnn! ¿Cómo estuvo tu turno anoche, eh?— 

Volteo y miro. Nadia simplemente camina por la cafetería, pero su voz lo 

supera. Afortunadamente no hay mucha gente en el lugar así que no está 

asustando a los pacientes ni a sus familias. Miro a los tíos de Mork, 

quienes parecen un tanto sorprendidos de ver a un doctor voluminoso y 

musculoso hablando como una dama y con un acento tan afeminado. 

—Muy ocupado—respondo.  

 

Sin invitación, Nadia toma una silla y se sienta a mi lado. 

—La UCI me llamó tantas veces que casi tuve que instalar una 

tienda de campaña al frente de su ventanilla ¡Ah!, y…—Miro a los dos 

tíos de Mork. 

—Él es el doctor Nadia que atiende en la sala de infantes y es mi 

amigo. Nadia, ellos son los tíos de Mork, Loong Cheep y Ar Dej. Puedes 

recordar a Mork, ¿verdad? Él me ayudó a llevarte de vuelta a los 

dormitorios el otro día. 

 

  Nadia les hace un saludo tailandés.   

—Mucho gusto, Loong Cheep y Ar Dej—. Luego le dedica a Mork 

una mirada seductora—. Joven Mork, sí… puedo recordarte, cariño. 



Muchísimas gracias por ayudarme. Sin ti, me habría quedado dormido 

frente al edificio y alguien pudo haberme llevado y haberse aprovechado 

de mí ¡Oh, Dios… qué miedo! 

 

Ruedo mis ojos. Si no fuese porque estaba frente a Mork y sus tíos, habría 

resoplado fuertemente. 

 

—Eres tan gigante como Hulk, ¿quién se atrevería a llevarte lejos? 

¿Acaso te has olvidado de que yo también te estuve ayudando esa 

noche? No fue solamente Mork. 

—Sí, pero no me pareces tan impresionantemente apuesto como el 

joven Mork—Terminando su respuesta, continúa hablando con Mork en 

un tono coqueto— ¿Sabes? Nadia estuvo de turno anoche. Es tan 

agotador y Nadia está absolutamente exhausto. 

 

Actuando así, pareciera que él tuviese la intención de apoyar su cabeza 

en el hombro de Mork, quien parece más sorprendido que antes y me 

mira poniendo sus ojos en blanco.  

 

Rápidamente empujo a Nadia hacia mí.  

 

—Oye, lo estás asustando. Solo mira tú tamaño, si te apoyas en él 

con esa estructura tan voluminosa que tienes el pobre será aplastado. 

 

Nadia chilla de vuelta.  

— ¡Pareces perro de establo! De pronto estás actuando todo 

territorial, ¿no es así? 

 

 Le saco mi lengua 

— Claro que si ¿Acaso no puedo hacerlo? ¡Él es mi amigo! 

 

Las risitas de Loong y de Ar me recuerdan que estoy actuando de forma 

ridícula en frente a los mayores. Los miro con una sonrisa torpe en son 

de disculpa. 

 

—Lo siento, mi amigo está aturdido. Es muy temprano aún y no ha 

dormido. Nadia se aturde con facilidad. 



 

Honestamente, quiero decir que mi amigo es un cachondo, pero ya que 

estoy hablando con los mayores, siento que no es apropiado decir esa 

palabra en voz alta. 

 

—Los doctores son graciosos. Actúan como niños.  Creí que eran 

severos y estresantes—. Ar Dej nos sonríe. 

— ¡Oh Dios! No, señor. Los doctores somos personas normales, 

solo tenemos habilidades para diagnosticar y tratar a los pacientes. 

Podemos enfermarnos y morir. Podemos ser graciosos. Pueden 

rompernos el corazón y enamorarnos también, especialmente cuando 

hay exquisiteces tan apuestos como Mork. 

 

Nadia responde antes de que pueda decir algo sin olvidarse de mirar a 

Mork con coquetería otra vez. Pero el objetivo ya parece haberse 

acostumbrado porque ya no retrocede ni abre sus ojos de par en par. 

Simplemente sonríe incómodo brevemente como respuesta. 

 

—Jajaja, gracias doctor Nadia. Pero…—Mork parece querer huir 

despavorido. 

—Oyeee, no me lo agradezcas. Ven y únete a mí después del 

trabajo, cariño. Vamos a beber un par de botellas de leche de soya. 

—Jajaja, creí que solo bebías licor de ciruelas. El otro día apestabas 

a eso. 

— ¡Aisssh, Tawan!— Nadia finge desdén en dirección a Mork— No 

puedo beber. Ese día me obligaron a hacerlo así que bebí con ellos. 

Nadia es inocente y por lo general no le gusta beber. 

 

Esa afirmación provocó que rodara mis ojos.  

Aún puedo recordar cuando estábamos en sexto año de medicina y nos 

llevaron a hacer un turno fuera de la ciudad. La persona que siempre me 

molestaba para ir a un pub todos los días era Nadia.  A pesar de que 

estábamos trabajando en el hospital de una comunidad que no tenía un 

pub cercano, se las arreglaba para encontrar un negocio donde vendieran 

licor de hierbas cerca del templo. 

 



—Oye, Mork ¿Tienes Facebook? ¿Puedo agregarte? Vi tus 

fotografías en la página “Win apuestos, por favor compartir”, pero no te 

etiquetaron. Déjame agregarte ¿Porfis, porfis, por favorcito?—. Nadia 

toma su teléfono y enciende la pantalla. 

—Uhmm, tengo una cuenta pero no la utilizo a menudo. No tengo 

mucho tiempo como mototaxista. 

—Oh, los doctores como yo tampoco tienen mucho tiempo libre. 

Solo lo reviso tarde en la noche también. ¿Puedo agregarte? 

 

Terminando su discurso, Nadia hace ojos de cachorrito hasta que Mork 

cede y le revela su nombre de usuario en Facebook. No es mi intención 

escucharle, pero está sentado a mi lado así que es inevitable que 

escuche. 

 

— ¿Y tú, doc?—. Mork se voltea a verme— ¿Usas Facebook? 

Asiento.  

—Sip, pero raramente entro. Hace mucho tiempo que no lo reviso. 

— ¿En serio?, pero si no hace mucho que le diste like a todas mis 

fotografías en la página de Win Apuestos— se ríe. 

— ¡OYE!… ¿Cómo viste eso?— pregunto. 

— ¡Oh! Revisé la página cuando me hablaste sobre ella y entre los 

usuarios que les dieron like a mis fotos, había uno cuyo nombre era 

Tawan Tisawong. Reconocí tu nombre. Está en la placa de tu túnica. 

—Ah…—asiento. Este tipo tiene buena memoria— ¡Ah! Ajá… 

Reviso a veces cosas en la aplicación, pero no les presto mucha atención. 

Esa vez te vi porque Nadia me mostró tus fotos. 

—Ya te envié una solicitud de amistad, cariño. Por favor no te 

olvides de aceptarla, ¿bueno?—. Nadia guarda su teléfono mientras se 

gira hacia mí—. Oye, vamos por una olla de cerdo después del trabajo 

hoy—. Niego con la cabeza—. Perdón, tengo trabajo esta noche. 

— ¿Doble turno? 

—Uh, cierto. Calculé mal cuando intercambié y un amigo se 

enfermó, así que tomé su lugar. 

 

Ding, ding, ding, ding… 

Pediatría a la sala 3267. 

Pediatría a la sala 3267. 



Gracias. Ding, ding, ding, ding… 

 

—Ugh, ese llamado es para mí—. Nadia mira su reloj—. Si no son 

las ocho, entonces es para mí, sí… Oye, me tengo que ir. Tal vez tienen 

problemas en la sala—. Luego se gira en dirección a Mork—. Adiós joven 

Mork. Seguiremos en contacto por Facebook. 

 

Nadia les da a Loong y a Ar un saludo tailandés antes de ponerse de pie 

y salir corriendo. 

 

—Su amigo es muy atlético. Luce animado— Loong Cheep se ríe. 

—Él ha sido así desde que éramos estudiantes y también fue mi 

primer amigo en la universidad. 

— ¡Qué bien! Amistad duradera. Sigan estando juntos. Él y yo 

también empezamos siendo amigos…Y eventualmente nos convertimos 

en pareja—dice Loong y mira a su enamorado. 

—Creo que Nadia y yo seremos amigos hasta que nos convirtamos 

en tíos doctores y luego en abuelos doctores. Pero...no creo que estemos 

como ustedes dos— explico, temiendo que piensen que Nadia y yo 

somos pareja—. Es maravilloso estar con alguien y crecer junto a él. Me 

gustaría ser como ustedes, también. 

— ¿Y por qué no podría, doctor?—. Ar Dej deja su cuchara y 

tenedor juntos sobre el plato antes de preguntarme. 

—Uhmmm...No lo sé. Amantes como… nosotros, la mayoría piensa 

que no perdurará. Como si no pudiésemos ser capaces de tener una 

relación amorosa duradera sin terminarla rápidamente.  

 

Pienso en mis amigos y conocidos. Todos ellos se liaban y luego 

terminaban. Algunos antes, otros después, pero nunca he visto jamás a 

una pareja que dure más de diez años. 

 

—Tal vez hoy en día es más fácil encontrar a una pareja, por lo que 

la gente no duda en terminar y buscarse un nuevo amor cuando las cosas 

no salen bien. En mis tiempos, era muy complicado encontrar a alguien 

lo suficientemente valiente como para admitir su amor. Era duro y difícil 

ser la pareja de alguien. Así que, cuando teníamos problemas en la 



relación, estos no eran nada comprados con las dificultades que 

superamos al principio. 

 

Entonces, presencio una acción automática: Loong toma la mano de Ar. 

Los dos hombres en frente de mí se miran a los ojos. Aunque la atmósfera 

entre ellos parece vacía, puedo sentir una especie de conexión fuerte que 

une a los dos. 

 

Loong me mira con una sonrisa llena de amabilidad. 

 

—Soy un tipo que arregla motocicletas, así que arreglo todo. Si algo 

se rompe, lo arreglo. No soy bueno buscando reemplazo. Nada puede 

durar para siempre, doc. Si usted utiliza algo todos los días, se romperá 

tarde o temprano. No espere que las cosas sean eternas. Tarde o 

temprano, se romperán no importa que tan buena sea su calidad. Cuando 

se rompen, simplemente hay que repararlas y seguir usándolas con 

cuidado. Así durarán más tiempo, doc. Pero si compramos un objeto tan 

pronto el antiguo se ha roto, simplemente terminaremos reemplazando 

una cosa por otra repetidamente. 

 

Sonrío.   

—Gracias, Loong. 

—Ah, ¿ya está satisfecho, doctor? Jamás me he preocupado por 

Mork, porque este monstruo siempre se llenará sin importar qué— señala 

el plato de Mork, el cual ya está vacío. Me doy cuenta de que come 

realmente rápido. Oh, vaya. Creí que los doctores comíamos rápido, pero 

en serio, tengo que darle crédito a este tipo. 

 

A toda prisa, me meto el resto de los vegetales en mi boca y mastico un 

par de veces antes de tragarlos y beber un poco de agua.  

 

—Terminé—. Luego, me volteo para hablar con Mork—. Lleva a 

Loong y a Ar a la recepción de los pacientes ambulatorios. Iré al segundo 

piso para terminar la ronda lo más rápido posible y luego los atenderé. 

 

Me pongo de pie, pero Mork me toma del brazo. 

— ¿Hmm…? ¿Sucede algo, Mork?—pregunto. 



—Uhmm… ¿Puedo agregarte a Facebook, doc?— dice sin 

mirarme. Eso es extraño. 

—Seguro, ¿por qué no? Ya somos amigos, ¿no? Puedes 

agregarme— respondo con una sonrisa. 

—Gracias, doc. 

— ¿Por qué? No me agradezcas por algo tan insignificante. 

Regresaré pronto ¡Tengo que irme! 

   

Le sonrío y él me sonríe de vuelta. 

 

………… 

 

9:00 a.m. 

 

—Muy bien, eso es todo. No habrá cambios en sus medicamentos. 

Los niveles de azúcar en la sangre están bien para los dos y la presión 

sanguínea también— pongo mi nombre es sus formularios de recetas 

antes de mirar las carpetas de los pacientes y pasárselas a Mork—. Lo 

lamento, intenté apresurarme pero ya eran las nueve cuando acabé. Creí 

que llegaría antes de las ocho en punto. 

 

Estaba trabajando lo más rápido posible, pero habían demasiados 

pacientes en la sala y tomó bastante tiempo terminar con los casos 

requeridos y empezar los controles. A demás, recientemente el personal 

de la sala de asistencia ha establecido una meta para que despejemos al 

menos el 20% de las camas cada día, así que tenemos las manos 

ocupadas. 

 

—Bah, no te preocupes, doc. Esto ha sido realmente rápido. 

Normalmente nos llaman alrededor de las once—Mork sonríe y sus dos 

tíos asienten—Nunca se han desocupado tan temprano como ahora. 

— ¡Oh!... He olvidado preguntar,  ¿cuándo fue la última vez que 

tuvieron un examen oftalmológico? 

Loong y Ar intercambiaron una mirada desconcertada y luego sacuden 

sus cabezas hacia mí 

—Nunca hemos tenido uno, doctor. 

 



Abro sus expedientes y les hecho un vistazo ¡Oh, es cierto!... Jamás han 

asistido a un control con un oftalmólogo. 

 

—Entonces les haré una orden para una cita. Pero no para hoy. Es 

demasiado tarde y el departamento de oftalmología ya está repleto con 

pacientes—. Agregué una nota a sus formularios—. Los pacientes de 

diabetes necesitan una revisión ocular periódica al menos una vez al año. 

¡Ah!... Y también una dental. 

— ¿Huh?… ¿También hay una enfermedad diabética en los 

dientes, doc? 

 

Es Mork quién pregunta, parece realmente sorprendido ¿Por qué lo 

estará? Él no es el que tiene diabetes. 

 

—No. Pero todos deben ir al dentista al menos una vez cada seis 

meses. Para los pacientes de condiciones de salud crónicas, creo que los 

chequeos constantes de sangre y presión sanguínea son más que 

suficientes. Sin embargo, no es necesario arriesgarnos a contraer un 

problema dental o de encías también, ¿no?— Me dirijo a los tíos de 

Mork— Después de esto, la enfermera les dará a cada uno dos 

comprobantes de cita para los controles, uno de ellos es para la revisión 

ocular y el otro para el control de la diabetes y presión, que son los 

exámenes de sangre de siempre. 

—Doc, y esto es para la farmacia, ¿no?— Mork sacude la receta 

que le he pasado antes. 

Asentí.  

—Sí. Tienes que pasar eso en la ventanilla de las prescripciones, 

luego pagas y esperas por las medicina. Son tres pasos, pero no te 

preocupes, tienen letreros frente a la farmacia. 

— ¿Lo veremos nuevamente en nuestro próximo control, doctor?—

Loong pregunta antes de ponerse de pie. 

 

Sonrío.  

—Sí, claro, Loong Cheep. Si no muero antes. El trabajo acá es muy 

duro— Luego me río sin ganas. En realidad, la energía que me queda no 

es la suficiente para una risa. Mi pobre desayuno no me alimentó lo 

suficiente, además de la falta de sueño y me siento tan débil que creo que 



tal vez algunos de los pacientes en la fila están más sanos que yo. Solo 

quiero tirarme al suelo y dormir como un muerto ahora ya. 

—No se muera aún, doctor. Buenos profesionales como usted 

necesitan vivir mucho tiempo— dice Ar Dej. 

 

Mork mira fuera de la sala. 

—Hay mucha gente esperando examinarse. ¿Si quiera te tomarás 

un momento para almorzar? 

—No estoy muy seguro. Tal vez lo haga al final de la tarde si nada 

más acontece y voy a escaparme un rato antes de hacer el turno de esta 

noche. 

 

Ajá… debería resultar como lo planeé si no hay ningún caso nuevo, si no 

hay nada malo con los pacientes de la sala y si todos los doctores 

regulares están presentes para los controles. Pero en la situación actual 

y  con este ritmo es imposible cumplir con esas condiciones.  

Me lo digo a mí mismo y secretamente me siento desesperado. 

 

— ¿Solo comes si tienes tiempo? ¿Y qué hay de la cena, doc?— 

Mork continúa preguntándome. 

—Uh...ocurre lo mismo. Solo comeré si tengo tiempo y si hay algún 

puesto de comida abierto. 

—Eso es horrible. Quiero ayudarte, pero no sé cómo, doc.” 

—......— Nunca nadie me ha dicho eso antes. Bajo mi lápiz y le 

sonrío— Gracias, Mork. Con eso ya me has ayudado. Okay, ahora vayan 

a recoger los medicamentos. La farmacia debería estar prácticamente 

vacía a esta hora así que apresúrate y obtén las medicinas—. Le paso 

los expedientes de los pacientes—. Y no te olvides de pasarle esto a la 

enfermera de la ventanilla. 

—Siga trabajando bien, doc— me dice Loong. 

 

Saludo a los dos mayores nuevamente.  

—Gracias. 

 

Después de que los tres se fueron, la sonrisa que nació después de sentir 

que les importaba se quedó en mi cara. 

 



Poco después, mi siguiente paciente llegó para que lo examinara… 

 

………… 

 

19:00 

 

Salgo del ascensor y cambio la idea de querer ir a la cafetería, pues desde 

la distancia puedo ver que solo queda un puesto de comida disponible.  

No debe haber mucho que pueda escoger para cenar. 

¿O debería ir a un 7-Eleven? 

O... ¡tal vez puedo encargar algo!, pero mi estómago está hambriento y 

tendré que esperar mucho. Si ordeno algo ahora no sé si tenga tiempo 

para comerlo después. 

 

—Dr. Tawan, oh Dr. Tawan… ¡Allí está! Justo estaba por ir a su 

sala. 

Mientras debato conmigo mismo acerca de mi cena, P'Ueai, la diligente 

enfermera de la subdivisión de pacientes ambulatorios corre hacia mí. 

Ella sostiene una bolsa con algo dentro y me la pasa. 

 

—Alguien me pidió que le entregase esto. 

Tomo la bolsa.  

— ¿Quién? 

—Su amigo. Aquel que estaba acompañando a sus tíos hoy. Llegó 

hace un rato atrás y dijo que quería entregarle esto pero no sabía dónde 

encontrarlo, solo conocía este departamento. Así que le prometí que le 

encontraría. Me acabo de dar cuenta que maneja una mototaxi ¿No? 

Vestía un uniforme de Win. 

 

Abro la bolsa y miro lo que tiene dentro. Es un paquete de arroz con pollo 

Hainan… 

 

— Si, P'Ueai. Él es el win que está cerca del departamento de 

mi…— Me detengo —… el departamento que arriendo—. Me alegra no 

haber dicho que es el departamento P’ Por. 

 



—Luce como si fuese comida— Ella apunta hacia la bolsa con su 

barbilla— Apresúrase y coma, doc antes de que se eche a perder. 

—Gracias, P'Ueai— Llevo la bolsa hasta la sala de descanso de los 

doctores.  

 

Esto es excelente, pues resulta que quería comer algo de arroz con pollo. 

Pongo la bolsa sobre la mesa y tomo mi teléfono para revisar mi 

Facebook. 

 

Hay una solicitud de amistad de Mork, quién también envió un mensaje. 

Toco la pantalla para aceptarla y abrir el mensaje. 

 

“Doc, compré especialmente para ti arroz con pollo Hainan. Este 

vendedor lo prepara realmente rico, pero se quedó sin carne de 

pollo. Así que compré cada corazoncito de pollo que le quedó. Come 

algo de esto por ahora, doc. Así sabrás que soy una persona leal y 

que me gusta cuidar de mi amigo”. 

 

Abro el envoltorio y es verdad: solo hay arroz y al menos unos 10 

corazoncitos de pollo. 

  

No puedo evitar sonreír ante el mensaje y el pollo que está frente a mí. 

 

Okay...Voy a probarlo. Se ve algo diferente, pero también delicioso. 

 

Arroz con corazones de pollo Hainan :) 

  



Capítulo 10: Mork 

 

Que nadie mal interprete mi original idea… 

…Me refiero a ese pollo Hainan con arroz lleno de corazones. Se lo copié 

a alguien del trabajo. 

 

Bueno, en realidad la idea no fue tomada de alguien escogido al azar, 

sino que de mi propio tío. La adapté para crear mi propia versión de los 

corazones de pollo con arroz.  

 

Me contó la historia de cuando empezó a darse cuenta de que estaba 

enamorándose de Ar.  

El pollo Hainan con arroz fue como convenció a su chico. 

 

Si voy a contar todo eso, tendré que empezar desde esta mañana, 

después de que Tawan me dijo que aseguraría nuestros puestos en la 

fila. 

 

………… 

 

 

—Mork— Loong me dio un golpecito en el hombro— ¿Estás… 

bien? Te ves distraído. 

 

  Le lancé una mirada de reojo   

—Ah, ¿también tú? ¿Por qué me preguntas lo mismo que Ar? ¿Qué 

pasa? 

—Estás actuando extraño— me dijo. 

— ¿Cómo es eso?  

 

Me pregunté qué estaba pasando con Loong y con Ar. Ambos actuaban 

de una manera inusualmente molesta… “¡Ya basta!”, pensé, “Estoy 

demasiado ocupado pensando en ese doctor tan pequeño”. 

 

 —Porque estás actuando justo como yo… cuando empecé a sentir 

cosas por Dej. 

 



El comentario de Loong hizo que me sobresaltase y lo miré. 

 

— ¿Qué demonios? ¡No, Loong! No me gustan los hombres. 

—Tranquilo, Mork— se rio—. Solo digo que estás actuando como 

yo cuando me empezó a gustar tu Ar. No he dicho que te guste el doctor. 

— Lo sé ¡Pero eso quiere decir lo mismo, Loong!— miré otra vez 

hacia la dirección en la que Tawan desapareció. Aún no regresaba,  por 

lo que me senté pesadamente al lado de mis tíos que me observaban  

como si fuesen uno. 

— ¿Qué están mirando? 

— Naaadaaa— Ar se rio mientras negaba con la cabeza—En serio 

actúas como él cuando se empezó a fijar en mí. 

— ¡Bah! Hablas como si supieses lo que estaba sucediendo en 

aquel entonces ¡En serio! ¿Cuándo te diste cuenta?— refutó Loong, 

haciendo que su compañero lo fulminara con la mirada. 

—Era demasiado obvio ¡Tendría que haber estado ciego como para 

no darme cuenta! 

— ¿Eh? Si era tan obvio para ti, ¿entonces por qué diablos no lo 

reconociste en absoluto? 

— ¡Ja! Quería saber qué harías después si seguía actuando así de 

despistado. 

—Basura ¡No te diste cuenta de nada! Fue simple suerte y te diste 

cuenta solo porque estaba enfermo ese día— afirmó Loong tocando a Ar 

en la frente con un dedo —. Si no fuera porque ese día tuviste que 

conseguir la comida por tu cuenta no habrías descubierto nada. 

 

 Ar se encogió de hombros.  

  —Eso fue cuando me convencí del todo, pues ya sabía algo de 

antes. Ese día cuando compré la comida solo sirvió para darme cuenta 

que yo realmente te gustaba. 

—Esperen, esperen ¡Paren los dos!—. Levanto mis manos para 

callarlos—. No hablen de cosas que solo ustedes pueden entender ¡Estoy 

aquí…! ¡Estoy sentado justo aquí! Quiero saber la bendita historia 

también… ¿Qué ocurrió? ¿Qué pasó con la compra de la comida? ¿Por 

qué tanto alboroto? Loong, dime ¡Quiero saber! 

 



En parte, eso fue para desviar su atención y hacer que dejasen de 

preguntarme por el doctor. Sin embargo, estaba realmente curioso por 

saber cómo Loong y Ar empezaron a salir. He estado viviendo con ellos 

por un buen tiempo desde que era un niño, pero nunca les pregunté ni 

ellos tampoco me dijeron. 

 

—Nos has visto juntos desde hace mucho tiempo ¿Por qué 

preguntas ahora? ¡Chiflado!—. Loong frunció el entrecejo como si 

estuviese enfadado, pero yo sabía que simplemente se sentía 

avergonzado por la idea de contarme la historia. 

—Venga, Loong. Quiero saber… ¡Dime!—. Seguí pidiéndole para 

que me diese en el gusto. 

—Meh, él odia contar historias. Será inútil— acusó Ar—. Tu Loong 

se irá por las ramas, luego te distraerá y saboteará todos tus intentos. Te 

lo digo desde ya. 

— ¡Pero a ti te gusta exagerar!— respondió Loong, ganándose un 

puñetazo en el hombro. Juzgando por el sonido del impacto, este no fue 

uno suave.  

— ¡Jamás! ¡Diré todo lo que realmente pasó! 

— ¡Bahh! Ya dejen de molestarse y cuéntenme ya, Ar. 

 

Esos dos viejos siguen peleando y yo me impacienté. Tuve que callarlos 

o de otra manera atardecería antes de poder escuchar la historia. 

 

—Cuando nos mudamos a Bangkok, él tenía una novia y yo también 

tenía una—. Ar continuó hablando.  

 

Yo ya sabía esa parte de la historia y también sabía sobre la ex de Loong. 

Me había contado que era una mujer china de Lampang que se había 

mudado a Bangkok. En ese entonces, ella era la dueña de un negocio en 

el camino Worachak.  

 

Loong dijo que después de haber terminado jamás volvieron a hablar 

hasta que se casó y él fue a felicitarla. Fue así como volvieron a ser 

amigos otra vez. 

 



Me la encontré un par de veces y parece ser una señora muy gentil… 

Creo que debió haber sido una hermosa chica china en sus años mozos. 

 

— ¿Y tu ex era una mujer?— pregunté. 

 

Ar asintió.  

—Conociste a su ex novia, ¿verdad? 

 

Respondí con un gesto afirmativo.  

—Si. Pero nunca te escuché hablar algo sobre tu ex. 

 

Él lentamente inclinó su cabeza y luego miró a lo lejos. 

—Cuando llegamos a Bangkok, él y yo teníamos trabajos en 

distintos lugares. Cheep era un eléctrico en la Compañía eléctrica y yo fui 

contratado por un taller de reparación y cableado eléctrico. No era 

precisamente mi campo pero era mejor que no tener trabajo. 

 

  Ante eso, Loong añadió:  

—En ese entonces, los dos teníamos pareja y éramos adultos 

egresados de la escuela así que queríamos casarnos pronto. Nos 

concentrábamos solamente en ganar dinero y gastar lo menos posible; 

por lo que compartíamos el arriendo de un cuarto y también la comida. A 

demás, vaporizábamos nuestro propio arroz para economizar más. Hasta 

que…— Loong se detuvo de pronto. Ar lo miró y después me miró a mí 

antes de seguir con el relato y completar la oración. 

— La familia de su chica no lo aceptó. 

— ¿Ah…? ¿Qué quieres decir? 

— La familia de ella era del Norte. Antes, los norteños detestaban 

a los sureños. Sus padres le dijeron que los hombres del Sur no eran 

honestos y solo rompían corazones. A demás, Cheep era simplemente 

un empleado en una compañía eléctrica, su sueldo no era mucho y no 

tenía una casa. Estaban asustados de que su hija tuviese una vida difícil. 

 

¡Ah, cierto!... El típico problema.  

Uno de mis amigos del instituto técnico no se pudo casar y tuvo que 

terminar con su novia por la misma razón. Los padres de la chica 



pensaron que tendrían una vida complicada debido a que él no tenía una 

carrera estable.  

 

Pensé en mí mismo: un win probablemente es mucho peor y nadie me 

daría su bendición para casarme con su hija, creo. 

 

—Es bastante comprensible— asentí—. Pero estoy confundido, 

¿por qué los padres de la chica detestaban a la gente del sur? ¿Si quiera 

eso es una razón?... Me refiero a que las personas del norte detesten a 

las del sur. 

—Tal vez fuese por la historia de Sao Kruea Fah39. Era muy famosa 

en ese tiempo… no lo sé— Ar respondió medio bromeando—. Él estaba 

con el corazón roto y hacía sobretiempo en el trabajo todo los días. Pedía 

más turnos y difícilmente regresaba a nuestro departamento. Dejó que el 

trabajo lo absorbiese para aliviar su corazón roto. Pero eso es al menos 

mejor que sanar las heridas con alcohol— señaló a Loong con su cabeza. 

 

Loong respondió con una risita.  

—Las bebidas alcohólicas cuestan dinero, ¿no? Ganarlo no fue 

fácil. Tampoco me iba a devolver al Sur para volver a casa donde 

podíamos emborracharnos con vino de palma, el cual es bastante más 

barato. La metrópolis solo tiene botellas de alcohol caro y en ese 

entonces prefería guardar mi dinero. 

—Esperen, estamos hablando solo sobre Loong ¿Pero qué pasa 

con la historia de Ar?— Me acordé que supuestamente ellos me contarían 

como se enamoraron. Pero después de un rato, solo seguía escuchando 

hablar sobre mi tío. 

—Bueno, si no estuvieses interrumpiendo te lo diría— Ar golpeó mi 

cabeza haciéndola balancear a pesar del suave toque—. Después de que 

Cheep tuviese su corazón roto por dos meses descubrí que mi novia 

estaba engañándome—. Luego, se detuvo abruptamente pareciendo 

haberse dado cuenta de algo y me miró apologéticamente. 

 

Justo allí… dolió como un golpe en el estómago. 

 

                                                
39 Sao Kruea Fah - (también escrito a menudo Sao Krua Fah) es una historia de ficción tailandesa 
adaptada de Madama Butterfly. Se hizo en muchas versiones de obras de teatro y películas. 



Sé que no quiso punzar en mis viejas heridas, simplemente su historia 

era similar a la mía. Aun así, no pude evitar sentirme atacado. En parte 

fue porque dio justo en el clavo y por el otro lado fue por su expresión 

facial y la forma en la que se detuvo. Es como si pensara que aún estoy 

herido por lo que sucedió. 

 

—Bahhh, no te preocupes, Ar Dej. Sigue contando. Estoy bien—. 

Asentí hacia su dirección porque quería saber más. 

—No hay mucho que contar sobre ello. Cuando descubrí lo de su 

engaño, le pedí un consejo a Cheep. 

— ¿Y qué ocurrió después? ¿Él te consoló y te sentiste tan 

conmovido que te empezaron a gustar los chicos? ¿Eso fue todo?—. La 

curiosidad hizo que especulara en voz alta. 

— ¿Vas a escuchar o seguirás preguntando idioteces, Mork? 

 

Vaya, me gritó. Levanté las manos en señal de redención. 

—Jajajaj, muy bien Ar. No más preguntas. Por favor continua que 

quiero saber. 

—Me dijo que la perdonase y que volviese a su lado. 

 

Espera… ¿Qué?  

No es nada como lo supuse ¿No debería Loong haberle dicho que 

terminase con ella? 

— ¿Qué hiciste? ¿Lo escuchaste? 

 

Se rió ante mi pregunta.  

—Si hubiese regresado a ella, ¿cómo podríamos habernos 

convertido en pareja? ¡Tonto! Solo seguí la mitad de su consejo: La 

perdoné, pero solo eso hice ya que no volví con ella. 

— ¿Eh…? ¿Cómo es eso? ¿Qué quieres decir con eso de que la 

perdonaste pero no volviste a ella?— pregunté seriamente. 

Honestamente, no podía entender. 

—Para los humanos, cuando alguien se enfada depende del 

corazón de cada persona y pedir disculpas depende mucho de lo que 

quieran decir con sus bocas también. Perdonar es un acto que depende 

de tu propio corazón. No serás capaz de bajar tu rabia si no perdonas; la 

ira es tan ardiente como una llama y es una tortura convivir con ella ¡Ya 



has sido monje!, de seguro entiendes de lo que te hablo—. Me miró y yo 

asentí—. Exacto, para escapar de la llama debes detener la ira y para 

detener la ira debes perdonar. Así que la perdoné pero no regresé a su 

lado. Terminé con ella y no le guardé rencor. Sin embargo, todo lo que le 

había dado antes era suyo y no lo reclamé de vuelta. Empecé una nueva 

vida desde cero. Perdonar es un bálsamo que calma nuestros corazones. 

Así que ambos estábamos solteros y el dinero que ahorramos para 

casarnos ya no tenía un propósito. 

 

Loong retomó la historia. 

—Es por eso que decidimos que deberíamos invertirlo en algo en lo 

que pudiésemos ganar dinero. Arrendamos una tienda y abrimos un taller 

de reparación de motocicletas pensando en que tendríamos un mejor flujo 

de clientes que con una tienda eléctrica. Después de eso, seguimos 

trabajando juntos apoyándonos mutuamente y empatizando el uno con el 

otro. 

 

Pude notar que había omitido  la parte de “empezamos a enamorarnos”, 

pero lo entendí perfectamente. No por sus palabras o por la historia 

misma. Sino que pude captarlo por su tono de voz y expresión facial, ya 

que cuando llegaron a este punto del relato estos cambiaron. 

 

—En ese entonces, nosotros recién estábamos empezando el 

negocio y no teníamos empleados. Todo era caótico. Después de cerrar 

cada tarde, había una gran cantidad de asuntos con los que lidiar. No 

tenía habilidades en eso, así que Dej se hizo cargo de los números, de la 

contabilidad y de las partes de las motocicletas. Mientras que yo hacía 

las labores domésticas como barrer, limpiar, lavar y comprar comida para 

la cena. 

—Cielos, esa es la mejor parte de toda la historia: La cena— Ar 

levantó una ceja— Amo el pollo Hainan con arroz. Sabes eso, ¿no?—. 

Asentí como respuesta. 

—Sí, tu Loong nos compraba pollo Hainan con arroz todas las 

noches. Pero cuando lo desenvolvía, estaba el arroz, la carne de pollo y 

un corazón de este. Todos los días. Le pregunté por qué había un corazón 

y él evasivamente dijo que era una atención del vendedor. 

— ¿Y le creíste?— pregunté. 



—Medio creí y medio dudé— fue su respuesta— Entonces, un día 

cuando se resfrió se quedó en cama. Así que, por motivos obvios, tuvimos 

que cerrar la tienda temporalmente y lo llevé al doctor. Luego, lo traje a 

descansar a casa. Esa noche, fui a comprar comida al lugar donde él iba 

siempre. Y sí, fui hasta la tienda del vendedor de siempre para conseguir 

el típico arroz Hainan con arroz y descubrí que el tío Hong (el vendedor 

de la tienda) jamás nos había dado corazones de pollo. 

—Ehh… 

—Él solo tenía carne de pollo e hígados. El resto de las entrañas 

habían sido vendidas a un puesto de fideos con pollo a dos calles de 

distancia. Y la verdad fue que Cheep compraba el arroz con pollo y 

montaba su bicicleta cada día hasta allá para comprar un corazón de pollo 

y ponerlo en mi arroz— dijo Ar mientras le daba un codazo a Loong en 

las costillas. 

 

Su objetivo se rio y evadió todo contacto visual. 

—Bueno, el pollo Hainan con arroz y un corazón tal vez hiciesen 

que te dieses cuenta que mi corazón estaba contigo. 

 

Ar se volteó a hablar conmigo. 

—Exacto, así fue como descubrí que él también me gustaba. 

— ¿Por qué dijiste también?—pregunté. 

—Porque en realidad para ese entonces, él secretamente ya me 

gustaba. 

 

Había cierta calidez en la voz de Ar cuando respondió. Pude sentirlo, justo 

como lo sentí antes en la voz y expresión facial de Long antes. Creo que 

ese es el verdadero sentimiento de amor. No aquel que visiblemente se 

deletrea A-M-O-R o se escucha como una simple palabra.  

 

 …Fue un sentido tangible de amor. 

 

—Es extraño— continuó Ar—. Jamás pensé que podría 

enamorarme de un chico. Cheep pensó lo mismo también. Cuando 

empecé a darme cuenta de que él me estaba gustando, yo seguía 

sintiéndome atraído por las mujeres.  Ocurrió de repente, como si de 

pronto me diese cuenta de que me había enamorado de él. 



—Y desde ese entonces, él y yo hemos estado viviendo juntos 

como pareja—. Terminó Loong—. Tampoco tengo muy claro cuando fue 

que me enamoré de él. Antes de que lo supiese empecé a conducir mi 

bicicleta hasta ese maldito corazón de pollo para su arroz con pollo 

Hainan. Suena cursi, pero no nos dimos cuenta que nos estábamos 

enamorando sino que lo descubrimos cuando ya lo habíamos hecho. Lo 

importante es…— Mi tío alzó su mano para apretar mi hombro—…quien 

sea la persona a la que ames, sea alguien posible de alcanzar. 

—Oye, Mork— La voz del doctor hizo que me sobresaltase. 

Mantuve una expresión seria y luego sonreí saludándolo. Él me dio las 

tarjetas con los primeros dos puestos de la fila que había conseguido. 

Luego, nos pidió ir a la cafetería juntos. Asentí y obedientemente lo seguí, 

pero en mi cabeza la voz de mi tío seguía haciendo eco “Lo importante 

es… quién sea la persona a la que ames, sea alguien posible de 

alcanzar”. 

 

Es eso… 

¿Acaso me enamoré? 

¿Eso es posible? 

 

………… 

 

Volví a pensar en eso otra vez bien tarde en la noche cuando dejé el 

hospital por segunda vez después de haber entregado el pollo Hainan 

con arroz para Tawan. Al principio, no quería poner corazones de pollo 

en el arroz.  

En serio, es la verdad ¡Que alguien me crea!...  

Tenía la idea de comprarle algo de fideos con asado de cerdo40 pero 

cuando pasé por el puesto de pollo Hainan con arroz no pude resistirlo. 

 

—Hola, Hia,41 una porción de arroz con pollo, por favor— pedí mi 

orden. 

— ¿Con piel? ¿Qué parte?—preguntó. 

                                                
40 Asado de cerdo - También se llama cerdo asado chino o cerdo barbacoa chino, una receta de 
cerdo de la cocina cantonesa. En Tailandia, es un aderezo popular para arroz o fideos. 
41 Hia - Una palabra prestada del chino moderno en tailandés, que significa "hermano mayor", un 
afijo que se usa para dirigirse o referirse a una persona mayor que es china o de ascendencia china. 
Puede usarse como pronombre. 



—Uhm…— reflexioné. El doctor era pequeño y parecía cuidar muy 

bien de su salud— Pechuga de cerdo, por favor. Sin piel. 

— No hay más pechuga por hoy— dice con una cara seria. 

—Entonces los muslos de pollo están bien, pero ¿podrías sacarle 

la piel?— repetí. 

— ¡Sácasela tú! ¿Por qué te pones tan exigente, Mork? Por lo 

general, comes cualquier cosa. 

 

Bahhh... ¡Bendito Hia! Esto no es para mí, lo sabes 

En ese segundo, la idea de los corazones de pollo pasó por mi cabeza. 

 

— ¡Oh, espera! Hia: ¿Tienes corazones de pollo? 

— ¿Si, te lo vas a comer? 

— Quiero arroz, sin pollo, pero pon mucho corazones de pollo en 

él. 

— ¿Puedes comer eso? Mork, eres un tipo raro— Se quejó 

verbalmente, pero sus manos alcanzaron la tapa de la olla de arroz para 

abrirla y poner algo de su contenido dentro de un tazón para amoldarlo y  

luego vaciarlo sobre una hoja de papel encerado. Tomó trozos de 

corazones cocidos de un estante y empezó a rebanarlos — ¿Cuántos? 

—Supongo que tomaré todos los que tengas, Hia— respondí. 

—Estás raro, demasiado raro— Sacudió su cabeza mientras ponía 

rodajas de corazones sobre el arroz. 

—Toma, está listo. Supongo que son cincuenta bat por tu arroz 

Hainan con corazones de pollo… ¿Por qué estás sonriendo? Mork, eres 

un competo lunático— comentó mientras me pasaba el arroz en una 

bolsa. 

— ¿Sonriendo? ¿Qué? ¿Estoy sonriendo? 

— Si, de oreja a oreja ¿Acaso le harás una broma a alguien con 

esta comida? ¡Tienes una sonrisa aterradora! 

— ¡De ninguna manera, Hia! Es para una cena— Le pagué y 

conduje mi motocicleta hasta el hospital. 

 

¿Acaso estuve esbozando una maldita sonrisa? 

Si… sonreí mientras compraba el pollo Hainan con arroz. 

Sonriendo mientras compraba el pollo Hainan con arroz para ese tipo que 

es doctor. 



¿Sonreí sin darme cuenta mientras pensaba en el bendito doctor? 

 

Al principio no estaba pensando en eso. Pero de pronto comencé a 

preocuparme por él y no pude evitar pensar también en él 

automáticamente.  

 

Ahora le compré este jodido arroz con un montón de corazones mientras 

iba conduciendo mi motocicleta solo para entregárselo.  

 

La pregunta que mi tío me hizo en la mañana permaneció en mi mente 

todo el tiempo y regresaba a mí a cada instante pare hacerme pensar una 

y otra vez acerca del mismo punto: 

 

¿Estoy enamorado de él? … 

 

¿Y si me gusta el doctor Tawan? ¿Entonces que soy? 

¿Soy un gay?... ¿O sigo siendo normal? 

 

Las preguntas y dudas ahora se ciernen sobre mi cabeza. Incluso 

después de bañarme y lavar mi cabello con harto champú sin dejar de 

restregarlo vigorosamente… pero mis dudas no desaparecen.  

 

Me pongo el pantalón corto y seco mi cabello rápidamente con una toalla  

mientras regreso a mi cuarto. Cuando estoy solo allí dentro, las dudas 

rugen más fuertes en mi cabeza. 

 

Tomo mi teléfono y busco fotografías de mujeres desnudas… Hmm, me 

siguen gustando como antes. Esto significa que sigo siendo un chico 

normal, ¿cierto? ¿Pero qué hay de ese extraño sentimiento de 

preocupación que tengo sobre el doc y esa inusual risa en mi cara cuando 

pienso en él? ¿Eso significa que él me gusta?  

Intento recordar los sentimientos pasados. No sentí nada cuando nos 

encontramos las primeras veces. Después de habernos conocido más… 

 

¡Está bien!  



Lo admito: Lo he estado esperando en las noches para que se vaya 

conmigo. No importa que el trayecto sea corto y él se vaya a pasar la 

noche a la casa de su novio para quedarse con él.  

 

Reconozco que durante el momento en el que él se sube en el asiento 

trasero de mi motocicleta  y apoya su brazo en mi hombro mientras 

compartimos una corta conversación y después despedirnos 

deseándonos dulces sueños, se ha sentido bien. 

 

Volviendo al punto de partida… Me hago la misma vieja pregunta:  

“¿Me gusta?” 

 

P'Fueang  dijo que el sexo en un asunto bastante inestable ¿Significa 

entonces que mi inestabilidad ha alcanzado el punto de volverme gay?  

 

Tengo que decir que no estoy asustado ni un poco.  

Estoy absolutamente bien con eso y no tengo nada en contra de los 

gais… Algo bastante obvio, dado a que mis dos tíos son esposos y les he 

visto estar enamorados desde que era un niño. Así que podemos dejar el 

disgusto fuera de la mesa. 

 

Es un gran fastidio no poder responderme a mí mimo. 

Y es una gran ansiedad tener tantas dudas. 

 

Recurro a Google desde mi celular.  

Miss Ai una vez me dijo: “Cuando tengas tengas dudas, consulta a 

Google. Puede responder cualquier cosa”. Y cuando es muy difícil de leer, 

ella estará dispuesta a apoyarme si le pregunto. 

 

Mi dedo merodea sobre la pantalla ¿Qué voy a preguntar? ¿Soy gay? 

¿Solo haré eso? Mierda, ¡pobre Mork! ¿Por qué demonios debes 

preguntarte cosas como esta? Y dado que no puedo pensar en otra 

pregunta que tenga sentido, tipeo: “¿Soy Gay?” en el buscador y toco en 

el botón de búsqueda. 

 

Google gira lentamente en mi pantalla por un corto tiempo antes de que 

aparezca un link de un artículo en una fans page de Facebook. Llevo el 



celular cerca de mi cara (Por favor entiendan que las letras son muy 

pequeñas y la luz en mi alcoba no es muy buena). 

 

El artículo se titula: “¿Soy Gay?” y el nombre de la página es 

#QuieresEscucharMiHistoria y el nombre del administrador es Mek.42 

 

JA… Tenemos nombres similares y el nombre de su artículo coincide con 

mi pregunta. Me muevo para encender mi lámpara antes de leer… 

 

¿Soy gay? 

Hola, hermanos. Si tienes dudas y te estás preguntando esto, 

significa que ahora te gusta alguien y es un chico, ¿no? 

 

Mierda... ¡Justo en el blanco!  

Sí ¡Exacto, hermano! 

Automáticamente respondí dentro de mi cabeza mientras deslizaba mi 

dedo hacia abajo para seguir leyendo. 

 

¿Has comido estofado de pierna de cerdo sobre el arroz? 

¿Y te gusta el estofado de pierna de cerdo sobre el arroz? 

 

Si… y me gusta. 

 

¿Has comido panceta de cerdo crujiente sobre el arroz? 

¿Y te gusta la panceta de cerdo crujiente sobre el arroz? 

 

Si...También me gusta. 

 

Momento  

¿Qué tiene que ver todas estas cosas sobre comida con ser gay? 

 

Ahora, deberás estar preguntándote que conexión hay entre la 

comida que mencioné y el artículo titulado “¿Soy Gay?”  

Te preguntarás cuál es el motivo por el que me estoy yendo por las 

ramas, hablando sobre el estofado y panceta de cerdo crujiente y 

                                                
42 Mek - significa "nube" mientras que Mork significa "niebla". En tailandés, a veces se unan las dos 
palabras para formar una palabra compuesta "mekmork" con fines idiomáticos o de rima. 



preguntándote si también hablaré de los wantanes de camarón y de 

los fideos rojos de puerco asado, ¿no? 

 

Sí, amigo. Si sabes que tus lectores van a estar preguntándose todo eso, 

¡entonces llega ya al puto punto! 

 

Quiero preguntarte esto: ¿Eres de las personas que cuando van a 

comer estofado de cerdo encima del arroz te dices antes de 

consumirlo: “Oigan, soy alguien que le encanta estofado de cerdo, 

soy fan del estofado de cerdo”? 

 

¿Y qué pasa cuando tu vendedor favorito de estofado de cerdo tiene 

el local abierto, pero no vas a comerlo y decides seguir caminando 

hacia el próximo puesto de comida?... Acaso te preguntarás a ti 

mismo: “Eyyy ¿Qué me pasa? ¿Por qué no estoy comiendo mi 

estofado de cerdo preferido? ¿Por qué estoy comiendo el puerco 

crujiente?” 

 

Jamás.   

Sin darme cuenta, niego con la cabeza y respondo mentalmente. 

 

¿Por qué carajo estoy moviendo mi cabeza como respuesta a un artículo 

en mi celular? Bah, solo sigue leyendo, Mork. 

 

No tengo una respuesta para ustedes chicos acerca si son o no son 

gais. 

Siento que tengan que vivir con dudas. 

 

¿Qué demonios? … Maldición, admin. Me has engañado leyendo esto 

por un buen rato. 

 

Venga, no te enojes conmigo aún… ¡Tómatelo con calma y sigue 

leyendo! 

 

Es parecido a cuando te gusta una chica de piel blanca con aspecto 

chino y te pones como objetivo encontrar a alguien de ese tipo. Pero 



un día conoces a una chica sureña de piel tostada y pestañas 

negras. Y de pronto te enamoras de ella. 

 

En ese caso, por qué no te preguntas a ti mismo: “¿Qué demonios 

ocurre conmigo?” No creo que haya diferencia alguna cuando 

despiertas en una mañana y de pronto descubres que te gusta 

alguien que también es un chico. 

 

Solo quiero decirte que si dudas sobre qué eres, seguirás dudando 

una y otra vez de ti mismo. Ayer te gustaban las chicas sin dudarlo. 

Hoy, empezaron a gustarte los chicos y estás dudando de ti mismo. 

Entonces: ¿Qué pasará si mañana pasas por un difícil momento 

mirando fotografías de mujeres desnudas?... seguirás dudando por 

siempre. 

 

¿Por qué no dejas de dudar?  

Y déjate deleitar por las sensaciones que estás viviendo. 

 

Busqué la palabra “Deleitar” en el diccionario y dice “darse a uno mismo 

el goce de…” ¡Oh! Muy bien. El administrador quiere que disfrute de este  

amor sin cuestionarlo. 

 

No etiquetes tu amor con un nombre. 

No limites tu relación con reglas. 

Se convertirá en una jaula alrededor de tus propios sentimientos. 

Una jaula invisible. 

 

Si te gusta alguien, no te preguntes el por qué. No te preguntes qué 

eres y por qué te gusta esa persona. 

Es. Una. Maldita. Pérdida. De. Tiempo. 

 

Será mejor que dediques ese tiempo en descubrir cómo hacer que 

esa persona te corresponda… en cómo hacer que esa persona te 

mire. 

 

Deja de dudar sobre cosas estúpidas sin sentido. 



Estamos en el  2018, todo el mundo pone sus asuntos de identidad 

de género en una caja. 

 

Si te gusta alguien, simplemente admite que te gusta. 

Solo asegúrate de que en verdad te gusta esa persona. 

 

¡Ah, diablos…! El administrador de esta página, P'Mek está en lo cierto: 

¿Por qué perder el tiempo en dudar?   

   

Apago la pantalla del teléfono y lo puse a un costado mío sobre mi cama 

antes de acomodarme sobre la almohada. 

 

Entonces, solo me cuestiono una cosa: ¿Me gusta el doctor? Loong dijo 

que actúo como él cuando le empezó a gustar Ar. También llegó a la 

conclusión de que cuando nos damos cuenta de que nos hemos 

enamorado de alguien, es porque ya nos hemos enamorado. 

 

Pero aun así quiero saberlo. 

 

Por acto reflejo, tomé mi teléfono y busqué nuevamente en Google 

“¿Cómo saber si le gusto a alguien?” y toqué el botón de búsqueda. Esta 

vez, Google cargó la página en menos tiempo. 

 

El primer link que Google me arroja es un artículo llamado “¿Cómo saber 

si le gusto a alguien?” lo que es increíblemente una coincidencia 

exacta.  

Miro más abajo… ¡Es de la misma maldita página 

#QuieresEscucharMiHistoria! 

 

Uhm… Estoy empezando a preguntarme si ese bendito admin llamado 

Mek ha escrito sobre todo lo que hay en la tierra para después sobornar 

a Google y así mostrar sus artículos al inicio de los resultados cada 

bendita vez que alguien use el buscador.  

Toco para leer. 

 

¿Piensas a menudo en ellos? 

¿Sonríes a menudo cuando piensas en ellos? 



¿Y cuando haces algo para ellos, simplemente sucede 

automáticamente? 

 

Como si no lo hubieses planeado… 

 

Antes de que lo sepas, ya les ha dado algo. 

Antes de que lo sepas, ya les has preparado una caja de almuerzo. 

Antes de que lo sepas, ya les has dicho ‘dulces sueños’ o algo así. 

 

Uh… Estoy empezando a sentirme asustado por este administrador. 

¿Por qué su artículo suena exacto a mi historia?… Que escalofriante. 

 

¡He estado así también! Con el doctor Aim, mi novio. 

 

Eh… P'Mek tiene un novio también. 

 

Cuando fuimos de  viaje a España en el mismo vuelo,  al inicio de 

este hablaba mal de él. Pero antes de que lo supiese, sonreía cuando 

pensaba en él. A veces simplemente aparecía en mi mente.  

 

Cuando hacía algo, pensaba primero en él.  Le di una gorra. Le 

protegí del sol con mi chaqueta. Presté atención en su cara, pelo y 

ojos. Noté que tenía tres tipos de sonrisa: Una que muestra solo 

educación, otra que muestra cuando está enojado y la otra que nace 

desde su corazón. 

 

Pienso en mí mismo… 

Recuerdo la primera vez cuando miré con desdén al doctor, quién jamás 

se había subido antes a una motocicleta.  

Pienso en la leve molestia que sentí cuando tuve que enseñarle a 

afirmarse y a mantenerse en equilibrio en el asiento. 

…Y pienso en cómo automáticamente sonrío cada vez que lo veo. 

 

Los sentimientos gradualmente se vuelven aromáticos cada vez que él 

está cerca. 

Pienso en el calor que siento por su gentileza cada vez que hace cosas 

por las demás personas y en cada vez que sonríe… 



 

Continué leyendo el artículo. 

 

Si has leído lo que escribí arriba. 

Y si crees que suena bastante similar a lo que te está sucediendo en 

tu vida. 

 

Y si te estás preguntando si te gusta esa persona. 

Te puedo decir con seguridad que te gusta. 

 

Deja de preguntarte si te gusta o no esa persona. 

Mejor empieza por preguntarte a ti mismo: “¿Qué es lo que estoy 

esperando?” 

 

Este artículo podrá parecerte corto, pero creo que el amor realmente 

ha florecido en tu corazón.  

No importa cuán corto sea mi escrito, este hará que la verdad 

resuene en tu interior y te hará entender bien lo que sientes, 

brindándote una clara respuesta. 

 

Apagué el teléfono y lo puse a mi lado. 

 —Mierda... parece que de verdad me enamoré del doctor. 

 

 

 

 

 

 

  



Capítulo 11: Tawan 

 

 

Anjá… Esto es creativo. 

Un muy “acorazonado” pollo Hainan con arroz. 

 

Puedo sentir que hay una sonrisa en mi rostro que se niega a irse. Camino 

para conseguirme una cuchara y un tenedor y así estar listo para  comer, 

pero Nadia irrumpe por la puerta de la sala de descanso de los doctores 

antes de que pueda dar el primer mordisco. 

 

—Oh, hola, Nadia— lo saludo. 

—Agotado. Demasiado agotado. Extremadamente sobre 

explotado. 

 

Sin previo aviso, Nadia me habla de su día. Miro la hora, son apenas 

pasadas las 7 p.m., no son si quiera las 8 p.m. aún. Solo han pasado tres 

horas del turno y Nadia dice que ya está cansado. No quiero ni imaginar 

cómo lucirá mañana después de pasar la noche. 

 

—Da igual, cada vez que hay un intercambio de turno siempre suele 

ser así de agotador… ¡Siempre!— termina su queja antes de tirarse sobre 

el sofá y dar un profundo suspiro. 

 

Esta mañana, cuando él descubrió que yo estaría trabajando 

inmediatamente cambió su turno con el de alguien más para tener las 

mismas horas de servicio que yo. A pesar de que trabajamos en 

diferentes departamentos y podemos estar demasiado ocupados como 

para vernos, siento calidez en el corazón al saber que mi mejor amigo 

también se quedará en el hospital en el mismo horario de trabajo. 

 

Con eso en mente, siempre intercambiamos turnos con los compañeros 

para intentar coordinar nuestro tiempo. Podemos calmarnos y animarnos 

el uno al otro cuando el trabajo se vuelve exhausto. A demás, significa 

que tendremos los mismos días libres. 

 

—Oye, Tawan ¿Qué comes? 



Una vez que Nadia ve lo que estoy por comer, se lanza hacia la mesa. 

Cuando de comida se trata, la velocidad de Nadia se vuelve hasta casi el 

doble más rápida sin importar lo exhausto que esté. 

 

— ¿Ah? Arroz con pollo Hainan ¿No? ¿Qué es eso?—. A demás 

de preguntar, toma mi tenedor y toca con él los corazones que están 

sobre el arroz. 

—Corazones de pollo— respondo. 

Nadia me hace una mueca. 

— ¿Pollo Hainan con arroz y corazones de pollo? Eso es raro. 

Nunca lo he probado. ¿Está rico?— baja el tenedor antes de dejar la 

mesa. 

Tomo el tenedor otra vez y empiezo a comer el “acorazonado” pollo 

Hainan con arroz. Mastico y trago.  

 

Mhmmmm, sabe bien. 

 

—No está mal. Es mejor que no tener nada que comer— Tomo otra 

cucharada hacia mi boca— Y la cafetería está cerrada ya. Esto es de 

parte de Mork. Lo compró cerca de su casa y me lo dejó en el piso de 

abajo. 

 

Nadia, quien estaba caminando lejos de mí, se detuvo tan pronto escuchó 

el nombre de Mork. 

— ¿Es de parte del señor Mork? ¡Vaaayaaa, fantástico! Déjame 

probar— Él corre hacia mi plato, pero yo lo agarro y lo muevo lejos de su 

alcance a tiempo. 

— ¡De ninguna manera, esto es mío y no lo compartiré, zorra! 

— ¡Oyeeee, Tawan! Solo un bocado. Quiero un corazón de Mork 

también. 

— ¡No! ¡Chuu! No hay muchos y no sé si quiera si será suficiente 

para mí. Ve a buscar tu propia comida. 

 

Nadia entrecierra los ojos y me mira con ojos escrutadores. 

— ¿Estás siendo sobre protector con la comida que te ha dado el 

señor Mork? ¡Admítelo! 

 



Su mirada y su pregunta me hicieron saltar, se siente como ser 

interrogado con un cuchillo en la garganta. 

— ¿Estás loco? Es comida. ¿Por qué tendría que ser sobre 

protector con Mork? Él es mi amigo ¿Cómo podría? 

—Treinta y tres sílabas— Nadia contó la longitud de mi respuesta. 

Su mirada escrutadora se intensifica cada vez más. A demás, da un paso 

más hacia mí, sus ojos penetran mi piel tan intensamente que casi 

duele—. Lo negaste en treinta y tres sílabas— respira hondamente y 

cruza sus brazos sobre su pecho— Eso es sospechoso. Solo se honesto 

y dime de una vez: Te estás sintiendo muy bien cerca de él ¿No es así, 

Tawan? 

 

Miro alrededor de la sala en busca de ayuda, pero no hay nada  ni nadie. 

Solo puedo pensar en mover mi cabeza, así que niego 

desesperadamente olvidando masticar la comida que hay en mi boca. 

 

— ¿Estás seguro de que no estás siendo sobreprotector con él?— 

repite Nadia. 

Niego con la cabeza otra vez y accidentalmente trago sin antes masticar. 

 

¡GULP! 

“¡Ack! ¡Hack kack!” 

Entonces sucede: Toso mi comida y un trozo de corazón de pollo sale 

volando y se estrella contra la pared. Nadia lo esquiva y se ríe de mí. 

 

— ¿Por qué estabas tan asustado, Tawan? Solo te estaba tomando 

el pelo. No sabía que te asustaría tanto hasta el punto de asfixiarte. 

— ¡Tu cara estaba tan seria y aterradora como un demonio!—.  

Camino hacia el refrigerador y me sirvo un vaso de agua para beber, 

limpiando mi garganta después de casi haberme ahogado. 

—Solo estaba bromeando, loquito. Sé que ya tienes a P'Por— 

Nadia pone los ojos en blanco dramáticamente, como si hubiese una 

segunda cámara grabándolo desde la izquierda. 

— ¿Ya comiste? 

 



Cierto, esa es mi oportunidad de cambiar el tema. No quiero que Nadia 

se enfoque en Mork y en mí porque, como ya dije, no hay nada entre los 

dos. 

 

—Ya lo hice. Te iba a preguntar si quieres beber algo de café 

conmigo antes de que la cafetería cierre. 

—Sí, claro. Déjame comer rápido y vamos—. Y yo, 

apresuradamente, termino mi arroz con corazones.  

 

  ¿Cuáles son las ventajas de ser un doctor?  

Bueno, podemos quedarnos dormidos tan pronto nuestras cabezas toca 

la almohada, por lo que incluso el sueño de dos minutos es preciado. Y, 

como comemos rápido, nos llenamos la boca con comida y solo 

masticamos un par de veces antes de tragar. 

 

  Esa es la vida de un doctor. 

 

………… 

 

—Hola, Dr. Tawan, Dr. Nadia. ¿Están de turno esta noche?— El 

mismo barista nos sonríe y saluda apenas entramos.  

 

Poco antes pasamos junto a otros doctores quienes también están de 

servicio, cada uno de ellos tiene un vaso con café en la mano. Las 

cafeterías en los hospitales están más llenas en las mañanas y en las 

noches. Quien quiera que piense que una cafetería no tiene público entre 

las 8 y 9 de la noche, debería visitar un hospital y observar el negocio. 

 

—Un americano frío y un late extra dulce también frío, por favor… 

como es lo usual— Hago mi pedido y le paso el dinero, pagando por el 

de Nadia también.  

 

Por lo general, venimos a tomar café juntos a menudo y siempre pedimos 

la misma cosa. Así que cuando pagamos, lo hacemos en una sola cuenta 

y nos turnamos para hacerlo. La última vez Nadia pagó y ahora es mi 

turno de hacerlo. 

 



Cuando miro a Nadia otra vez, él frunce el ceño mientras tipea algo en su 

teléfono, probablemente respondiendo una conversación. Luego niega 

con la cabeza, lo apaga y lo guarda antes de sentarse en una mesa a 

esperar el café. Corro tras él. 

 

— ¿Qué pasa? ¿Has recibido una llamada? 

 

Nadia niega con la cabeza.  

La verdad es que puedo adivinar que no se trata sobre trabajo, porque 

cuando eso pasa lo anuncian por alto parlante o nos llaman directamente 

por teléfono. Así que si está recibiendo mensajes de texto es porque debe 

ser algo más. 

 

— ¿Qué es, entonces? Ese gran entrecejo fruncido en tu rostro… 

¿Quieres hablar sobre eso? 

—Es el chico con el que salí a una cita— contesta y luego se detiene 

frunciendo los labios hasta formar una línea recta, como si se estuviese 

preguntando donde comenzar.  

 

Estoy completamente desconcertado. 

—Espera… ¿Qué? ¿Fuiste a una cita? ¿Qué? ¿Cuándo? ¿Cómo? 

La última vez estabas con el corazón roto por P'Ganghan. 

—Bahhh, ya ha pasado una semana de eso, ¿no? ¿Quién estaría 

descorazonado por tanto tiempo? Tengo una vida que vivir. El show debe 

continuar, ¿no has escuchado eso antes? Es normal tener a alguien 

nuevo ya. 

—Uh, ¿y por qué frunces el ceño? ¿Acaso no es lindo? ¿Su 

fotografía fue engañosa? 

 

Hay un motivo por el cual pregunté eso. Antes, Nadia solía quejarse 

mucho sobre salir con alguien de Facebook y recibir packs de fotografías 

engañosas con frecuencia. Lo que significa que estos no se veían tan 

lindos como en sus fotos de perfil. 

 

—Nah. Es como en las fotografías, incluso mejor. Pero dijo que soy 

demasiado “femenino” y que no soy su tipo. 



—Anjá, hmmm… ¿Y qué? ¿Acaso te importa?— pregunto porque 

conozco a Nadia bastante bien. Él ha sido así desde que usaba su antiguo 

nombre, Not. Solía bromear diciendo que si había alguien más femenino 

que una mujer real, ese era él. Jamás le he visto sentirse agobiado por 

ese asunto ¿Por qué de pronto se siente mal sobre eso? 

—Por supuesto, me importa. Porque me gusta este chico— esa es 

la respuesta de Nadia. 

—Cierto, pero a él no le gusta cómo eres. 

—Él dice que le gusto. Dijo que me veo bien y que tengo un buen 

físico que es de su agrado. También dijo que tengo un buen perfil y que 

ha estado esperando tener a un doctor como novio durante mucho 

tiempo, especialmente un pediatra. Pero que no quiere que sea femenino. 

Quiere un novio masculino, con quien pueda caminar y ser visto como 

amigo, no como pareja. 

—Entonces, ¿por qué quiere un novio?—. No lo entiendo. 

—Eso es lo que le pregunté— responde Nadia —Y me dijo…— Él 

deja de hablar y me muestra la pantalla de su teléfono. Es un mensaje de 

Facebook de parte de su cita.  

   

Intento no mirar la fotografía y leer solo el texto, pero no puedo evitar 

notar que el tipo lleva una camisa blanca con charreteras negras. Parece 

que está usando un uniforme de piloto. 

 

“Ser amantes es un asunto privado de dos personas. 

No necesitamos decírselo al mundo. 

Me preocupa de cómo la sociedad me ve. 

Si estamos juntos, tendremos que permanecer así.  

Creo que no somos el uno para el otro. 

A veces gustarse no es suficiente como para iniciar una relación. 

No creo que pueda ser el chico que esperas. 

Y tú tampoco eres el tipo de novio que espero” 

 

Luego, hay una respuesta de Nadia que dice:  

 

“¿Qué quieres decir? ¿Ya no estamos saliendo más?” 

 

“Podemos reunirnos. Creo que podemos ser amigos. 



¿Podemos vernos como amigos?” 

 

“¿Solo porque soy afeminado?” 

 

“Para ti puede ser que “solo” eres afeminado. 

Pero para mí, no es tan simple. 

Lo siento”. 

 

“No importa. Es mi culpa por ser afeminado”. 

 

Le devuelvo el teléfono a Nadia cuando llego a esa parte. Hay más 

mensajes más abajo, pero para mí es suficiente para entender por qué 

mi amigo tiene una cara tan abatida en su rostro.  

 

— ¿Y no puedes enojarte con él? —pregunto. 

 

Nadia asiente.  

— Anjá. Estoy muy enojado conmigo mismo. 

— ¿Enojado por…? 

— ¡POR SER AFEMINADO! ¿Por qué lo preguntas? Solo piensa 

en ello: Si no fuese tan femenino no estaría sentado contigo y estaría en 

una cita con él. Pasado mañana tiene un vuelo y esta noche está libre. 

Habríamos estado sentados el uno junto al otro mirando una película o 

conduciendo para dar un paseo nocturno— Nadia suspira hondamente 

antes de continuar— Pero soy afeminado. Un gay pasivo alto y 

voluminoso con un rostro aterrador. Así que por esa razón estoy aquí 

trabajando ahora. He perdido una gran oportunidad por ser tan femenino. 

Empiezo a pensar que no solo se trata de ser “afeminado” sino que hay 

algo más que eso, justo como él dijo. 

 

Nadia se encoge de hombros. Debe estar pensando que no quiero ver su 

rostro abatido, porque fuerza una sonrisa. Sin embargo, poco sabe que 

su falsa sonrisa es aún más insoportable para mí de ver que su rostro 

triste. 

 

— ¿Por qué mejor no dice: “Como lo dijo un tipo como él”? 

 



Volteamos nuestras cabezas en dirección de donde salió esa voz. Al 

parecer el barista ha notado que hablábamos con tanta atención que nos 

olvidamos de nuestros tragos. Él nos ha servido el café a la mesa y debió 

haber escuchado nuestra plática. 

 

— ¿Cómo? ¿Qué es eso de “un tipo como él”?— Nadia acepta el 

café y empieza a beberlo con una pajita.  

 

El señor Mayom empuja una silla y se sienta al lado de nuestra mesa. No 

hay otro cliente en la tienda. Al parecer somos sus últimos clientes de 

esta noche, así que tiene tiempo libre para hablar. 

 

—Solo a un tipo como él que no le gusta el afeminado Dr. Nadia—

responde el barista. Tal vez sea porque lo estamos escuchando con 

atención o porque se ha dado cuenta que no ha sido lo suficientemente 

claro, él elabora más su respuesta— Doctor, no puede cambiar solo por 

alguien o cortar una parte de usted y tirarla lejos simplemente por el 

comentario de una persona. ¿Qué hay si él dice que no le gusta su 

prominente y ganchuda nariz? ¿Acaso se va a deshacer de su nariz por 

eso? 

—Nayyyy— Nadia  responde inmediatamente— ¡Oyeee, para! 

¿Tengo una nariz de gancho?— Inmediatamente se toca y palpa su 

propia nariz. 

— ¡No es eso! Solo es un ejemplo. Aishh, doctor—  El señor barista 

toma la mano de Nadia y la aparta de su nariz— Lo que quiero decir es 

que ser afeminado es parte de usted ¿Cierto, doc? ¿Y por qué debe cortar 

una parte de usted solo por la opinión de un tipo? ¿Recuerda cuando le 

hablé sobre su latte extra dulce? 

— Sí, me dijiste que mi gusto por lo dulce me pondría en riesgo de 

tener diabetes— responde Nadia. 

 

El barista asintió.   

—Sí, doc, ¿y recuerda cómo me respondió? 

—Dije que me gustaba así. Que el café dulce me hace feliz. Si 

muero de diabetes, moriría encantado. 

 

Voy a quejarme en esta parte.  



Él no debió haber dicho eso, en mi opinión.  

Demonios, Nadia ¡Eres un doctor!... Pero como sea, lo dejaré pasar por 

esta vez.  

Tendré que corregir su actitud luego… 

 

—Exacto, doc. El café extra dulce es parte de usted y no renunció 

a él. ¿Por qué ahora debe dejar de ser afeminado? Creo que es absurdo. 

—Pero es lo que la gente dice de los gais: si eres afeminado, estás 

en el mercado de gama baja— reflexiona Nadia en voz alta. 

—El mercado de gama baja sigue siendo mercado y la gente sigue 

comprando en él. Gama alta o gama baja todo está en el ojo del 

espectador. No lo sé, pero creo que esa cosa de gama alta o baja no 

existe. Es una ilusión. La clave está en estar en el lugar y en la hora 

correcta para la venta— El señor barista señala con su cabeza nuestras 

bebidas— ¿Cree que si monto una tienda de café en una villa los clientes 

irán a comprar a las ocho o nueve de la noche? Tal vez pueda vender 

algunos. Un par de órdenes tal vez… diez al menos. Será imposible 

vender casi cien vasos de café en una hora de ocho a nueve como acá. 

Pero es porque estoy en un hospital. La locación me da un público 

objetivo que consiste en doctores como ustedes, quienes necesitan café 

tarde en la noche antes de entrar al servicio. Es por eso que vendo bien. 

 

Miro el vaso de café a medio beber en mi mano... 

Ajá... Lo que dice el señor barista es tan cierto. 

 

—Si usted se ve así mismo como mercancía. Aunque en realidad 

no quiero que se vea así, pero si lo hace… la razón por la que nadie lo 

ha comprado es porque aún no han llegado a su tienda aún. O tal vez es 

porque está en la tienda equivocada. No piense que no es algo digno de 

comprarse. Culparse así mismo es solo una pérdida de tiempo ¡Mejor 

culpe a alguien más, jajajaj! 

—O culpar a los espíritus guardianes— Entonces, Nadia interviene 

con una risa. A pesar de que la desilusión sigue estando en su rostro, su 

sonrisa aparece para reclamar su territorio. 

 

Esto es un mecanismo de las emociones, supongo. Cuando estamos 

llenos de tristeza y decepción, expresamos las emociones y las 



drenamos. Solo entonces, habrá un espacio disponible para la risa y la 

sonrisa para poder seguir.  

 

—Pero a mí… no me importa que alguien sea femenino, doc. 

 

El señor barista empieza a coquetearle a Nadia sin dejarle tomar una 

postura antes. Si estuviésemos hablando de deportes, podríamos decir 

que de pronto está utilizando una estrategia ofensiva. Es como un boom 

en plena cara…  

¿En cuál cara, se preguntarán? ¡En mi cara! O tal vez, podría decir sobre 

mi cabeza, porque… HOLA. Estoy sentado justo aquí, chicos 

 

—Creo que el afeminado Dr. Nadia es adorable. Eres todo un 

personaje. 

—Oye... ¿Acabas de ligar conmigo?— pregunta Nadia a sabiendas, 

pero veo un destello de sonrisa en una de las esquinas de sus labios.  

—Ese no es mi campo, no sé cómo hacerlo. Solo preparo café, 

doc— responde. 

—Oh, pero espero que puedas decidirte— replica Nadia. 

—Doctor... ¿Estás mañana disponible después del servicio?— 

pregunta el señor barista, con un tono seductor esta vez. 

—Depende de lo que pedirás. 

—Mañana tengo que reabastecer mis granos de café, ¿te gustaría 

ir a la tienda conmigo? 

 

Ante eso… Yo, el amigo del protagonista, cuidadosamente tomo mi 

americano y me deslizo hacia la puerta de salida antes de abrirla en 

silencio y marcharme. Miro hacia atrás y los veo conversando aún, ajenos 

a su desaparecida audiencia. Tomará un buen tiempo antes de que Nadia 

se dé cuenta, creo. 

 

Leí en alguna parte que en cada final, podemos encontrar una posibilidad. 

 

No importa si perdemos o ganamos, o incluso si estamos confundidos 

con el resultado. Si aún seguimos vivos cuando todo termine, lo que sigue 

es una inmediata oportunidad. Es la oportunidad de un nuevo comienzo. 

 



Si no fuera porque Nadia encontró su final con el Sr. Piloto (Creo, aún no 

se lo he preguntado. Lo haré luego), él no habría tenido una posibilidad 

habilitada para el Sr. Barista. Si él no se hubiese quejado sobre su término 

en la cafetería antes de que esta cerrase en la noche, no habría 

oportunidades para ellos para sentarse y conversar como lo están 

haciendo ahora. 

 

Cierto, eso es el inicio en el lugar adecuado en el tiempo correcto. Justo 

como el barista lo dijo. 

 

Ding … Escucho un mensaje de notificación. 

Tomo el teléfono, esperando que sea Nadia buscándome por haber salido 

de la cafetería sin decirle. 

Pero nope… ¡Sorpresa! Es un mensaje de mi P'Por. 

 

“Sé que debes estar ocupado durante las horas de servicio, pero 

intenta dormir un poco también. Está bien si no tienes tiempo para 

mí, pero quiero que puedas tener tiempo para descansar. Ya sabes 

que me preocupo por ti”.  

 

Terminando eso, él me envía un sticker del oso marrón lanzando un beso. 

 

Mi corazón se regocija con ese estímulo. Esta es mi persona especial que 

encontré  “en el lugar correcto y en el tiempo adecuado”. 

  

Mañana es el día de Loy Krathong. Después del turno y la ronda del 

pabellón estaré libre. Puedo volver a dormir en el departamento con mi 

amado y así podremos ir al festival en la noche.  

Sería nuestro primer Loy Krathong desde que estamos juntos. 

 

“Doctor Tawanork a la 3550. 

Doctor Tawanork a la 3550” 

 

Oh, demonios… la 3550 es la sala de emergencia. 

Debe ser una consulta urgente. 

 



Pongo el teléfono en mi bolsillo y corro como un demonio hacia el 

departamento de emergencias. Bien. Que esta noche sea tan agotadora 

como deba ser. 

Entonces, mañana tendré todo el tiempo del mundo para estar con mi 

adorado P'Por. :) 

 

………… 

 

—Lo siento, Tawan. No sabía que estarías disponible. 

 

Okay… Esta mañana no ha sido como lo esperaba… 

 

El turno de la noche anterior estuvo agotador, pero no brutal. Pude dormir 

algo desde las 4 hasta las 6 a.m. y esa es la mejor suerte a la que podría 

aspirar. Desperté para revisar los casos de la noche anterior, hacer 

guardia, resumir los informes, tomar una ducha y cambiar mi ropa antes 

de regresar al departamento para empacar lo necesario para una visita… 

 

—No. Es mi culpa por no recordarte que estaba disponible. 

 

Al ver su expresión, no puedo enojarme con él a pesar de estar bastante 

molesto. Le dije que estaría libre para el Loy Krathong y que quería que 

lo pasáramos juntos. Por supuesto, no se lo recordé, pero venga… ¿Este 

tipo de cosas necesitan una confirmación? 

 

—Como sea, ¿puedes al menos quedarte hasta la noche?—

pregunto sin ilusionarme. Puedo adivinar la respuesta. 

 

Él niega con la cabeza, justo como lo supuse. 

—Desafortunadamente no. Les dije a mis padres que iría a casa 

tarde en la mañana e iríamos a Ayutthaya. Quieren ir al festival de Loy 

Krathong al templo Wat Yai Chai Mongkhon, así que los llevaré. Oh, 

Tawan ¿No irás a casa? Tienes el día libre hoy. 

—P'Saengtai no está acá y mis padres fueron a Daonuea. Nadie 

está en casa. 

— ¿Qué hay de ir a celebrar el Loy Krathong con Nadia, pues?—

intenta sugerir otra opción. 



 

Niego con la cabeza.  

—Hoy tiene una cita. Está bien, cielo. Debes irte a casa— En mi 

mente, me pregunto si él me llevará consigo, pues también quiero 

conocer a su familia. Pero es algo difícil. Supongo que su familia no sabe 

que tiene un novio. 

—Por cierto…—Me devano los sesos para formular otra pregunta— 

¿Pasarás cerca del Centro comercial Paragon? ¿Puedo pedirte que me 

lleves hasta allá? Quiero ir a una librería antes de irme al dormitorio. 

—Dalo por hecho. Eso es fácil. Estaré contigo un rato antes de 

irme— Palma mi cabeza. Tal vez sabe que es mi punto débil. Y, aunque 

sé que no cambia la situación, al menos me hace sentir algo mejor.  

 

Bien. Tal vez no pasaré el Loy Krathong con él este año, pero será para 

el otro. Estaremos juntos durante un buen tiempo de todas maneras. 

Intento consolarme con ese pensamiento. 

 

………… 

 

En la librería. 

 

—Tawan ¿Qué libro vas a comprar? ¿Tienes uno en mente? 

—No aún. Solo quiero mirar y ver si me interesa algunos de los 

nuevos lanzamientos. 

—Cariño, ¿tendrás tiempo de leerlo? Siempre estás leyendo libros 

de estudio cuando estás de descanso—. Se ríe. 

 

Me volteo a mirarlo.  

— ¡Boo! A veces la felicidad puede llegar con solo comprar libros, 

amor. 

 

Por supuesto, estoy libre hoy. Respondo para mí mismo. 

 

Tengo todo el tiempo del mundo porque él no está conmigo hoy. No 

puedo quedarme en su casa porque no tengo la tarjeta ni la llave, y si la 

tuviera, no tendría ningún sentido quedándome en el departamento si él 

no está. Mejor pasaré mi día leyendo algo interesante. 



 

La estantería de nuevos lanzamientos no tiene nada que me tiente, así 

que sigo caminando por el pasillo revisando los títulos al azar en caso de 

que alguno de ellos me llame la atención. Venga, vamos… solo deseo un 

libro para pasar esta noche. No estoy de humor para leer libros de estudio 

y esta noche tendré bastante tiempo libre como para mirar el techo. 

 

— ¡Oops, lo siento! 

 

Estaba mirando la estantería y no puse atención por donde iba, tropecé 

con alguien quién estaba de pie leyendo un libro. El impacto hizo que 

perdiese el equilibrio y P'Por me toma por los hombros para estabilizarme. 

 

— ¿Estás bien, Tawan? 

—Estoy bien, gracias. No estaba mirando por donde iba. Lo 

lamento, señor. En la última frase, me volteo para hablar con el hombre 

con el que choqué. 

 

—Eh, doc… 

 

Lo miré y estudié el rostro de la persona. 

 

— ¿Ah? Mork…  



Capítulo 12: Mork 

 

 

Okay… 

Lo admito: Esa no fue una coincidencia.  

A propósito merodeé cerca de Tawan para hacerlo tropezar conmigo. 

 

¡Venga ya! ¡Esta es la vida real! Es imposible mirar una estantería de 

arriba abajo y tropezar dramáticamente contra alguien por casualidad 

como en los lakorns43.  

 

Honestamente, no miro dramas de televisión pero vi algunos dramas 

cuando estaba con Fern (a ella le gustaba mirarlos). Y puedo decir que 

he visto suficientes como para decir que ese tipo de coincidencias no 

suceden en la realidad.  

 

En pocas palabras, choqué a propósito contra él.  

Pero hay una razón para ello y contaré mi parte de la historia. 

 

“No puedo evitar si eres Gay. 

 No puedo evitar si eres Gay. 

 No puedo evitar si eres Gay” 

 

  Miré en los estantes en busca de un libro que tuviese escrito en el lomo 

“No puedo evitar si eres Gay”. 

 

Ouch, me estaba mareando.  

 

La vendedora de la tienda dijo que podría encontrarlo por acá ya que se 

publicó hace mucho tiempo y la tienda ya no exhibe las portadas de los 

libros más antiguos. Después de decirme eso, dejó que buscara por mi 

cuenta. Como soy más alto que los estantes, tuve que agacharme una y 

otra vez para buscarlo. 

 

                                                
43 Lakorns – Teleseries tailandesas. También conocidas como “Dramas”. Son muy parecidos a las 
series coreanas y tienen una duración aproximada de 20 episodios. 



¡Ah, lo encontré! “No puedo evitar que seas Gay”, escrito por  P'Mek y el  

Dr. Aim. 

 

Lo tomé del estante y vi que quedaban solo tres copias más y en la 

portada decía segunda edición. 

 

Oh, al parecer este libro fue todo un bestseller.  

Pero, ¿cuál es la razón por la que lo estaba buscando? 

 

Bueno, la noche anterior después de leer los dos artículos de P'Mek en 

su página “¿Quieres escuchar mi historia?” me quedé navegando y 

leyendo sus viejos artículos. 

 

Entonces, encontré un artículo sobre su estadía en España con el Dr. 

Aim, describiendo el cambio gradual que vivió: de sentir indiferencia con 

una mezcla de desdén hacia él, para luego empezar a gustarle y después 

transformar ese gusto en amor. Hubo una serie de eventos inesperados 

antes de que empezasen a salir en el viaje de regreso a casa. 

 

El artículo sobre su viaje de vuelta fue la razón por la que estaba 

buscando este bendito libro. 

“No puedo evitar si eres Gay” 

 

………… 

 

¿Quieres escuchar mi historia? 

Publicado el xx/xx/xx: Público 

 

El vuelo de ida fue completamente diferente al del regreso.  

En el primero nos sentamos el uno al lado del otro, pero fue como 

sentarse con un extraño en el asiento vecino. Mientras que en el de 

regreso, éramos amantes y las diez horas de vuelo de pronto tenían 

mucho que ofrecer… 

 

Bah, “mucho” tal vez no sea el término adecuado. 

Tuvimos un MONTÓN de tiempo para hablar. 

 



Así que me puse a charlar con el Dr. Aim de “cuando descubrimos”  

que éramos diferentes al resto de los otros compañeros hombres. 

Él me dijo que lo notó en la secundaria antes de entrar a la escuela 

de medicina… ¡Oh!, yo también me di cuenta de eso cuando estaba 

en mi primer año. Lo que significa que nos descubrimos a nosotros 

mismos prácticamente al mismo tiempo. 

 

Le pregunté: “¿Cómo te sentiste?” 

Respondió: “Ansioso”. 

 

Ansioso sobre quién era. 

Ansioso sobre el futuro… como si algo malo le pudiese suceder. 

 

Le dije que al igual que él, también me llegué a sentir “Ansioso” 

cuando me di cuenta de que era “diferente” a los demás. 

 

En este punto, ustedes chicos (o chicas) podrían preguntarse por 

qué nos sentimos ansiosos en ese entonces. 

 

Déjenme decirles que antes del año 2000, ser gay no era un tema 

abierto del cual se podía hablar como ahora. Pueden incluso llegar 

a pensar que las parejas en la escuela secundaria formadas por dos 

hombres son geniales y que tienen a un gran grupo de chicas que 

chillan alrededor de ellos, alentándolos e incluso formando club de 

fans. 

 

Pero en 1999, cuando yo estaba en la secundaria, era una realidad 

completamente distinta y la gente no era tan abierta de mente como 

lo es ahora. En ese entonces se hacían bromas crueles. Y si alguien 

descubría que eras gay, podrías fácilmente transformarte en un 

blanco de burlas. Creo que es por eso que el Dr. Aim y yo nos 

sentíamos ansiosos. 

 

—Creo que otras personas quienes recientemente se han 

percatado, deben sentirse ansiosos tal como nosotros nos sentimos 

alguna vez 

— ¿Qué quieres decir, doc?— pregunté. 



  —Me refiero a esos niños que se han dado cuenta que… les 

gustan los chicos”. 

Asentí.  

—Afortunadamente, ya hemos pasado por eso. 

—Pero otros niños aún podrían estar pasando por eso, y otros 

pueden estar creciendo sin poder superar esos sentimientos.  

 

Cuando el Dr. Aim dijo eso, inmediatamente tuve una idea. 

 

—Doc... ¿Por qué no escribimos un libro?— sugerí. 

— ¿Qué clase de libro?— preguntó. 

—Un libro acerca de cómo crecimos siendo homosexuales. 

Imagínate: Tú y yo tuvimos padres que nos enseñaron cómo ser un 

verdadero hombre y las chicas tuvieron madres quienes les enseñan 

a ser mujer. Pero la gente que se percató de que son homosexuales 

no tienen a nadie a quién recurrir para pedirles un consejo o 

enseñarles algo. Especialmente si no se atreven a decirle a sus 

padres. 

— ¿Ese tipo de cosas necesitan ser enseñadas?— preguntó el 

Dr. Aim. 

— ¡Jajaja! Definitivamente hay algo sobre lo cual necesitamos 

dar consejos, ¿no? Debe haber alguien que le dé palmaditas a 

nuestras cabezas u hombros para que nos digan que está bien o que 

está mal, que todo irá bien y que no es nuestra culpa si somos gais. 

Bueno, la idea no es enseñar, sino más bien orientar. 

— ¿Y colaboraremos con la redacción? 

 

Esa fue su pregunta, a la cual yo asentí. 

—Por supuesto, lo escribiremos juntos. Le propondré esta idea 

a la señorita Orn. 

— ¿Y cómo vamos a llamar al libro? 

—“No puedo evitar si eres gay” ¿Qué tal suena, doctor? 

—Cierto, en verdad no se puede evitar. Solo se acepta. 

 

Después de eso, durante diez horas de vuelo, planeamos el 

contenido del libro. 

 



Espero que todos estén ansiosos por leerlo. 

-No puedo evitar si eres gay - 

 

………… 

 

Es por eso que vine a la librería en busca de este libro que ya ha estado 

en el mercado desde hace mucho tiempo (pero acabo de descubrirlo por 

la página de P'Mek anoche). 

Estuve un buen rato subiendo y bajando la cabeza entre los estantes para 

encontrarlo finalmente.  

 

Le miré el precio, 199 bat.  

Mhhh...No es tan caro, pero si fueras un mototaxista sabrías que todo lo 

que valga casi doscientos bat es una gran cantidad de dinero. 

 

Bah, ¿qué debería hacer…?  ¿Lo compro? 

 

Miré alrededor de la tienda. No solo estaba silencioso, sino que casi no 

habían empleados caminando alrededor.  

Sabía que no debía…  

— ¡Pero perdón, P'Mek! Perdóname por favor, le echaré una mirada 

por hoy. Dije internamente hablando con él. Cuando tenga el dinero y 

publiques otro libro te apoyaré. Pero por ahora, concede un pase libre 

para este pobre mototaxista quien está absolutamente desesperado, 

gracias. 

 

Hice un saludo tailandés al vacío aire que me rodeaba y abrí el libro. 

 

—Tawan, ¿Qué libro estás comprando? ¿Tienes uno en mente? 

—Aún no. Planeo mirar y ver si estoy interesado en alguno de los 

nuevos lanzamientos. 

 

Eh… El nombre de Tawan me era bastante familiar. 

Pero la voz que respondió me era aún más familiar. 

 

Estiré el cuello para mirar al otro lado de la estantería… ¡Y baam! 

Realmente era el Doctor Tawan.  



 

Estaba caminando con su...novio.  

Si recuerdo bien su nombre era Por. Lo vi una vez cuando salió de su 

edificio para recibir a Tawan. En ese entonces, en plena penumbra y con 

poca visibilidad pensé que era apuesto incluso desde la distancia. 

 

Ahora, con luz normal, bien vestido y caminando junto al Doctor Tawan, 

se veía… Vaya, apuesto. Muy apuesto.  

Me miré a mí mismo y a mi tenida: una camiseta monótona, jeans 

gastados… Aparentemente era yo el que estaba en desventaja. Se sintió 

como si la  “realidad” se convirtiese en una tabla de 2x4 que me golpeaba 

muy fuerte en plena cara. 

 

¿Cuál es el punto de confundirme acerca de ser gay o no si el chico que 

me gusta ya tiene a alguien? Y esa persona es inmensurablemente 

bastante más atractiva que yo. Es imposible para él que yo le guste de 

todas formas. 

 

—Cariño ¿Si quiera tendrás tiempo para leerlo? Siempre estás 

leyendo libros de estudio en tus descansos—.  El tipo llamado Por se rio 

y se inclinó hasta alcanzar la mejilla de Tawan. 

 

Vi a Tawan volviéndose hacia él, sus narices estaban casi tocándose 

cuando él respondió:  

— ¡Boo! A veces la felicidad viene simplemente por comprar libros, 

cielo. 

 

Bah...perdedor, definitivamente era el perdedor.  

Mork: eres un perro espantoso y debes conocer tu lugar, me dije. Solo 

deja a estas dos personas estar juntas. Y no, no necesitas leer este libro 

tampoco. Estaba por dejar el libro de vuelta en la estantería sin dejar que 

Tawan me vea. 

 

Pero no lo hice porque escuché la siguiente conversación. 

 

—No es tu culpa. No te recordé que había despejado mi turno y que 

estaría libre hoy. 



—Awww… Iré al festival del Loy Krathong con mi familia, no con 

alguien más. No te pongas de mal humor. 

 

—No lo hago. 

—Sí, te creo. 

 

Me detuve en seco y con sigilo volví a espiar otra vez... 

 

¡Condenado doctor! Eso no fue convincente para nada, me dije a mí 

mismo.  

A pesar de que Tawan dijo eso, su rostro y su tono de voz eran obvios, 

no podría engañar a nadie así. Sin embargo, ese animal llamado Por o 

como sea, no parece darse cuenta que el chico que está frente a él está 

enfurruñado por el dolor.  

 

Comencé a juntar las piezas del rompecabezas por lo que escuché. 

 

Tawan debió haber arreglado su turno para pasar el día de Loy Krathong 

con su novio, pero el chico tenía que celebrarlo con su familia. Por lo que 

Tawan se quedará solo… 

 

—Puedes irte a casa, P'Por. Seguiré mirando los libros. 

— ¿En realidad está bien?… Pero estoy preocupado por ti. 

—No hay problema. Estaré bien. Tú vete. 

 

Tawan miró sobre la estantería de libros y se encontró con los ojos de su 

novio brevemente. A pesar de que no podía ver su mirada con claridad, 

sabía con exactitud cómo era. Las emociones en esos ojos podrían ser 

difíciles de explicar, pero si yo fuese ese tal Por o como se llame, habría 

llamado a casa y cancelado el compromiso…entonces me hubiese 

quedado con Tawan.  

 

Él es tu persona especial ¡Venga ya, hombre! 

 

Recordé un artículo en la página de P'Mek (dijo que consiguió la 

información gracias a su novio, el Dr. Aim). Mencionó que hay dos 

métodos de comunicación: la verbal y la no verbal, y que debemos prestar 



atención a nuestra propia comunicación verbal, pero también debemos 

prestar atención a la comunicación no verbal de la otra parte. 

 

Tuve que buscar en el diccionario para descubrir que la comunicación 

verbal es lo que decimos con las palabras, mientras que la no verbal es 

el tono de voz y el lenguaje corporal.  

 

En una relación, los chicos como nosotros debemos tener cuidado con lo 

que decimos mientras miramos y nos enfocamos en el lenguaje corporal 

de nuestro compañero, ya que muchas veces no nos percatamos de lo 

que en verdad sienten. El verdadero mensaje que realmente quieren 

transmitir puede ser encontrado en sus gestos, la mirada en sus ojos, y 

el tono de sus voces… no en las palabras que dicen. 

 

Oh, P'Mek tenía razón. 

 

Verbalmente, Tawan dice: “No hay problema” 

Pero puedo sentir que hay “un problema” por su tono de voz y su lenguaje 

corporal. 

 

No estaba seguro si ese tal P'Por pudo sentirlo.  

¡Son amantes! Él debería sentirlo con mayor precisión que yo.  

Eran demasiado íntimos el uno con el otro mientras que yo solo era un 

extraño observando todo desde el otro lado de la estantería y aun así 

pude darme cuenta.  

 

Bien en el fondo estaba confundido. No podía decidir qué es lo que quería 

que Por hiciese. Una parte de mí apoyaba a Tawan y esperaba que se 

quedase con él, mientras que la otra deseaba que no le importase. 

 

— Okay...entonces te acompañaré por un rato más antes de irme. 

No estoy apurado, así que todo está bien. 

 

¡Diablos…! Me sentí desilusionado por Tawan.  

Lo vi asintiendo y sonriendo. Pero de verdad siento que esa no fue una 

sonrisa de verdad. P'Mek dijo que no siempre el lenguaje verbal era 



sencillo, a veces podría significar lo opuesto. Algunas personas sonríen 

cuando quieren llorar. 

  

¡Oh, vaya! ¡Su artículo es tan preciso! Lo que leí anoche estaba siendo 

comprobado justo en frente de mí.  

 

Tal vez Tawan se estaba sintiendo abandonado… 

 

Esa no era una pregunta. Sabía que se sentiría herido y abandonado. 

Pero, ¿qué hay de mí? ¿Qué puedo hacer? Me siento mal por él porque 

estaba siendo lastimado y aun así estaba forzando una sonrisa y 

diciéndole a su novio que estaba todo bien.  

 

No sabía si él se estaba sintiendo frustrado, pero si yo hubiese estado en 

sus zapatos, lo estaría. Quería ayudarle, pero no sabía cómo. 

 

Oye… ¿Te has sentido alguna vez así? 

¿Has hecho algo sin pasar antes por el proceso mental? 

Como si de pronto hicieras algo por impulso. 

 

En ese momento, mientras mi cerebro aún no sabía qué hacer, mis pies 

me llevaron antes de que me diese cuenta. Me hice a un lado, fingiendo 

mirar de arriba abajo para revisar los libros mientras me acercaba cada 

vez más a Tawan. Lo hice sin pensar, pero era demasiado tarde como 

para arrepentirme. Me acerqué un poco más hasta que tan solo faltaban 

un par de pasos antes de que chocase frente a mí y me mantuve firme 

en la cuenta regresiva para el impacto. 

 

3 2 1… ¡CHOQUE! 

 

— ¡Oops, perdón! 

 

Tawan chocó conmigo justo como lo esperaba. Su novio se apresuró a 

sostenerlo y estabilizarlo.  

— ¿Estás bien, Tawan? 

—Estoy bien, gracias. No estaba mirando. Lo siento, señor— Su 

última oración fue dirigida a mí, que estaba justo al lado de él. 



—Eh, doctor…—. Fingí estar sorprendido por verlo (Espero que mi 

actuación fuese lo suficientemente convincente).  

— ¿Oh? Mork…—. Lentamente miró mi rostro.  

 

Así es como fue… 

 

— ¿Eh? Tawan ¿Él es tu amigo? 

 

En el presente, P'Por pregunta al lado de Tawan mientras me mira de 

arriba hacia abajo… ¡Está bien! Sé que mi vestimenta no se ve muy 

refinada y también tengo claro de que no soy muy apuesto, pero no 

necesitas mirarme tan intensamente. 

 

—Sip, este es mi amigo, Mork. Mork, él es P'Por...—. No menciona 

quien es verdaderamente este tal Señor Por para él, pero yo lo sé.  

Fuerzo una sonrisa en mi cara y saludo formalmente. 

—Mucho gusto, señor 

—Uhm, hola, mucho gusto—. Me sonríe mientras se gira y vuelve 

a hablar con Tawan—. Es genial que te hayas encontrado con tu amigo. 

Ya debo irme. Entonces, te veo en dos días. 

 

Tawan asiente y nuevamente esboza la misma sonrisa forzada. 

—Bueno, te veré después. 

—Por favor, discúlpenme. Adiós—. Me mira y me sonríe 

formalmente, dedicándome una leve inclinación de cabeza.  

 

No sé cómo debería actuar: si sonreír, asentir o hacer algo más. No 

importa mucho, por cierto, pues este tal Por deja la librería apenas deja 

de hablar (literalmente). Así que ahora somos solo Tawan y yo de pie 

juntos frente a una estantería de libros. 

 

—Uhm...doc…—. No sé cómo iniciar la conversación. 

— ¿Qué es ese libro? 

 

Tawan apunta mi mano y me doy cuenta que seguía sosteniendo el libro. 

Iba a devolverlo, pero no tuve la ocasión de hacerlo. Así que sigue en mi 

mano.  



 

Automáticamente lo escondo tras de mí. 

—Nada ¿Qué libro, doc? 

—Venga, Mork. El libro que estás escondiendo detrás de ti. 

— Nah, no tengo ningún libro. 

Oh mierda ¡Maldita sea! No hay posibilidad de que lo devuelva. Si él ve 

que estoy leyendo este libro… 

 

— ¿Hmm? “No puedo evitar si eres gay” ¿Estás leyendo eso 

también? 

Demasiado tarde. Mientras estaba chillando mentalmente a causa del 

pánico, el doctor estiró el cuello para verlo de lado y vio el lomo del libro. 

Pudo leer el título solo por eso ¿Por qué su vista tenía que ser tan 

jodidamente buena? 

 

Intenté actuar de manera genial, sin inmutarme. Sonreí ampliamente de 

manera que no se viese falso y formulé una respuesta en mi cabeza antes 

de pronunciarla palabra por palabra.  

 

—Bueno, es porque me gusta el administrador de su página, así 

que estoy buscando algunos de sus libros. Solo me gusta por sus 

artículos. No hay otra razón, doc. 

— ¿Hmm? ¿Te gusta el administrador? ¿Cuál? ¿Mek o P'Aim? 

—Uh...P'Mek—. Olvidé que este libro es una colaboración entre 

P'Mek y su novio, el Doctor Aim. 

 

Eh, ¿por qué Tawan lo llama P'Aim? 

 

— ¿Los conoces también, doc? 

 

Tawan asiente.  

—Seguro, P'Aim fue mi mayor en la línea de mentoría de pares—. 

No solo responde, sino que además saca su teléfono para mostrarme una 

foto—. Mira: él es P'Aim. Cuando estaba en sexto año él estaba haciendo 

su formación especializada en Psiquiatría—. Entonces, apunta a la otra 

persona de la foto—. Este es P'Ganghan, también es mi mayor en la línea 

de mentoría de pares ¿Te acuerdas de la vez que Nadia estaba con el 



corazón roto y me ayudaste a cargarlo? Era por P'Ganghan. Cuando 

estábamos en el sexto año de universidad, él estaba cursando su último 

año de formación especializada. Ahora es miembro del personal docente 

y está enseñando. 

— ¿Mayor en la línea de mentoría de pares?—. Le hago una mueca 

de desconcierto. 

— Oh…Significa que son mayores que tienen el mismo número de 

identificación que nosotros— responde mientras regresa su teléfono al 

bolsillo. 

—Cuando nos convertimos en estudiantes universitarios, nos 

asignan un número de identificación de estudiante y nos agrupan con los 

mayores cuyos últimos cuatro dígitos sean los mismos que los nuestros. 

Eso significa que pertenecemos a la misma “línea”. Es una tradición entre 

los estudiantes universitarios—. Tawan camina hacia otro estante y busca 

más libros. 

—Jamás fui a la universidad, así que no estoy muy familiarizado 

con esa cosa de la línea de mentoría—. Lo seguí— ¿Es parecido al 

anuncio de los últimos tres dígitos de la lotería?” 

— ¡Jajajaj! Oh, cierto. Es como una lotería con mayores y novatos 

como premio —. Se vuelve para reír conmigo—. Así que, no fuiste a la 

universidad ¿Qué estudiaste entonces? 

 

Me encojo de hombros.  

—Después de terminar el noveno grado asistí a un instituto técnico 

para sacar un certificado. Estaba cerca de mi casa. 

 

Tawan Asiente.  

—Ya veeeeo… ¿Y agarraste a una chica del instituto técnico? “De 

cabellos rizados, y ojos oscuros”, ¿algo así? 

— ¡Oof!— me río — ¿Conoces esa canción también? 

—Mehhh, es una canción bastante famosa, ¿no? Todo el mundo la 

conoce. Puedo incluso cantarla. ¿Quieres escucharme cantar? 

 

Levanté mis manos para detenerlo.  

—Nah, por favor, no. Te creo, doc… ¡Definitivamente si conoces la 

canción! Y... ¿Qué tipo de libros lees? 

 



No sé de qué hablar, así que mi boca dice todas las cosas al azar que 

puede. Solo quiero mantener una conversación… cualquier cosa que 

pueda hacerle hablar. Así al menos, cuando está hablando, sus labios no 

se ponen rígidos.  

   

La gente puede tener varias expresiones faciales cuando están tristes. Y 

sé que cuando Tawan está triste, frunce los labios es línea recta y no dice 

nada.  

No quiero que luzca así. 

 

—De todo tipo. Hoy quiero encontrar algo fácil de leer, así tendré 

algo en lo que pueda mantenerme ocupado durante el fin de semana 

largo. 

— ¿Por no vas a celebrar el Loy Krathong con el doctor Nadia? 

—Ese tipo ya tiene una cita—. Me mira con el ceño fruncido. 

— ¿Hmmmm? ¿Acaso no le rompieron el corazón hace unos días 

atrás? ¿Cómo es que se recuperó tan pronto?— pregunté asombrado. 

—Él irá a una cita con el chico de la cafetería del hospital. Así que 

estoy algo así como “abandonado por el día”—.  A pesar de que no lo 

dice en voz alta, sé que quiere decir que fue abandonado por su novio y 

amigo al mismo tiempo. Pero hay ciertas palabras que suenan más 

fuertes en silencio que dichas. 

— ¿Y dónde irás después de esto? ¿Regresarás al condominio? 

 

Tawan se vuelve a mí y niega con la cabeza.  

—No, tengo que regresar al hospital. No tengo la tarjeta ni las llaves 

del departamento de P'Por. Cuando él no está allí, regreso a los 

dormitorios del hospital. 

— ¡Ou! ¿No quisiste pedirle las llaves?— ¡Oops…! Quiero 

abofetearme la boca por cometer tal desliz y meterme en su vida privada.  

Maldición, Mork, no sueltes tu boca de esa manera. 

 

Tawan baja la mirada hacia los libros de la estantería, sin mirarme a los 

ojos. 

—No quise pedírselas. Algún día me pasará las llaves, cuando lo 

encuentre oportuno. Es su territorio privado después de todo. 

 



Lo sé… sé que no es de mi incumbencia ¡Soy un idiota! Pero, ¿por qué 

me irrita tanto la manera en que ese tal Por trata a Tawan? 

 

¿Por qué Tawan debe pedirle las llaves? Cuando salía con Fern hice un 

duplicado de las llaves del dormitorio que arrendaba y se lo pasé sin 

esperar a que ella me lo pidiese. Es un símbolo del inicio de la 

convivencia, ¿no es así?  

   

…¡Está bien! 

Sé que ellos son una pareja compuesta por dos chicos, tal vez las cosas 

no funcionan como las otras parejas. Pero… ¡Venga hombre! ¡Son las 

llaves de tu casa! ¡Las llaves del lugar donde pasan la noche juntos! 

 

¡Es cierto! Lo admito: no logro entenderlo  

¡Jodidamente no puedo entenderlo!  

Si no puedes casarte ni intercambiar anillos, ¿no deberías entregar las 

llaves de tu casa como equivalencia a los anillos de compromiso? 

Hablando fríamente: ya has tomado a este chico y te has acostado con él 

¿Cómo es posible que no puedas darle ninguna muestra simbólica que 

le otorgue algún sentido de seguridad? 

 

—Mork...Mork ¿Estás bien? Estás apretando tus puños demasiado 

fuerte 

 

Cuando Tawan me toca y me pregunta que me está pasando, me percato 

que estoy apretando la mandíbula y los dientes. Inmediatamente relajo 

mi cara y manos antes de sonreírle. 

 

—No es nada, doc. Así que, ¿volverás al hospital? 

—Sí, pero no aún. Quiero caminar por aquí antes. Tengo mucho 

tiempo disponible—. Tawan mira en dirección del libro No puedo evitar 

si eres Gay que está en mi mano—. ¿Puedo verlo por un minuto? 

—Seguro, doc. Aún no es mío—. Le paso el libro y lo hojea 

rápidamente. De pronto, veo una página que dice: “¿Qué hacer si te 

enamoras de alguien… y es un amor unilateral?— ¡Oh, doc! ¿Puedo 

verlo por un momento?—. Pido el libro. Tawan frunce un poco el ceño y 

me lo devuelve. 



—Uhm ajá. Entonces, seguiré mirando los libros un momento. 

—Gracias, doc. No te vayas aún, te pasaré a dejar al hospital. 

 

Tomo el libro inmediatamente y lo abro. 

 

¿Qué hacer si te enamoras de alguien y es un amor unilateral? 

(Doctor Aim) 

 

Un problema universal para todos es cuando la oferta no satisface a 

la demanda. En otras palabras: usualmente no conseguimos lo que 

queremos. No le gustamos a la persona que nos gusta o, a quien le 

gustamos no es de nuestro agrado. En simples palabras: es un amor 

unilateral. 

 

Ahora: ¿qué es lo que haremos si caemos en las redes de un amor 

no correspondido? 

 

Muchas personas dicen: “Ríndete, busca a alguien nuevo en tu vida 

y deja que ese amor se convierta en algo del pasado”. 

 

Déjame preguntarte: ¿En realidad puedes hacer eso? 

 

Durante mi formación especializada, aprendí acerca de varios 

circuitos de memoria. El libro de texto que leí tenía un capítulo 

entero explicando varios tipos de circuitos de memoria. Cuando 

terminé, me di cuenta de que no había ningún tipo de información 

acerca de los circuitos de olvido. Busqué por todo el libro y no 

encontré nada. 

 

Así que fui a donde estaba mi profesor para aprender algo acerca de 

los circuitos de olvido. 

La respuesta fue: “No existe algo como los circuitos de olvido”. 

 

Si alguien pasa por nuestra vida y tienes buenos sentimientos hacia 

esa persona como para empezar a amarla ¿Realmente crees que 

podamos olvidarnos de esa persona y dejar pasar los sentimientos 

fácilmente?  



 

Es imposible. 

 

Por lo tanto, si sentimos un amor “unilateral” hacia otra persona y 

alguien nos dice que nos olvidemos y lo superemos… tengo que 

decirte que eso es imposible. 

Estás equivocado 

 

Entonces, ¿qué debo hacer, Dr. Aim? 

 

Debes buscar una posibilidad de crear felicidad para ti mismo y de 

crear felicidad para la persona que no te corresponde. 

 

No tenemos que ser su “otra mitad” para hacerlo feliz; podemos 

hacerle feliz independiente de nuestra posición en su vida.  

No importa qué lugar ocupemos en su corazón, o incluso si estamos 

cerca de este… Aun así, podemos crear felicidad para ellos. 

 

La felicidad se convertirá en un hermoso recuerdo que ellos tendrán 

de nosotros y será definitivamente nuestro más preciado recuerdo 

cuando pensemos en ellos también. 

 

Cierto, el amor que les profesamos no se puede intercambiar por 

una relación. Sin embargo, aún puede ser utilizado como una fuente 

de energía para crear felicidad para ellos y para nosotros. 

 

Y esto es lo que deben hacer aquellos que tienen un amor unilateral. 

 

………… 

 

Oh, jodidamente cierto… 

Puedo hacerle feliz. 

Puedo atesorar felicidad para mí mismo siendo su amigo. 

 

He sido bastante cerrado de mente y egoísta al intentar ganarme un lugar 

dentro de su vida o al intentar hacer que salga conmigo. Esa fue una 

visión bastante estrecha. La verdad es que cuando de verdad amas a 



alguien, tienes que hacerle feliz y cuando esa persona está feliz, su 

sonrisa se transformará en tu propia felicidad. 

 

Coloqué el libro de vuelta en la estantería.  

 

—Muchísimas gracias P'Mek y Doctor Aim. La próxima vez cuando 

tenga dinero compraré su libro de seguro—. Hago un saludo tailandés al 

aire vacío otra vez.  

 

Creo que la vendedora me mira con miedo, pero la ignoro e 

inmediatamente me apresuro para alcanzar a Tawan. 

 

—Doc. ¿Estás disponible, cierto? 

 

Tawan me mira por encima de un libro en inglés cuyo título no puedo leer 

y asiente como respuesta.  

—Exacto, estoy disponible. Me lo has preguntado muchas veces ya 

¿Qué pasa? 

—Bueno, doc. Vamos juntos al festival de Loy Krathong. 

  



Capítulo 13: Tawan 

 

 

— ¿Vas a subirte a eso?—. Me pregunta con una expresión reacia. 

— ¿Por qué? ¿Acaso le tienes miedo?— pregunto y asiente 

lentamente. 

— ¡Jajaja! Mork, no me digas que le temes a las alturas y no puedes 

subirte a la rueda de la fortuna. 

—Uhhhm… bueno, no es exactamente eso. No tengo miedo de las 

alturas, pero…— su última oración se desvanece y mira hacia lo lejos, 

como si estuviese intentando de agarrar un motivo del aire para 

convencerme de que no suba a la rueda de la fortuna. 

 

No me rendiré fácilmente, así que me acerco hacia él y le pregunto:  

—Pero, ¿queeeeeeeeeé?— para presionar una respuesta 

inmediata y evitar que encuentre una excusa. 

—Pero mejor será que la evitemos mientras podamos, doc ¿En 

serio confías en esas máquina? ¿Qué pasa si de pronto se echa a perder 

y nos quedamos atascados en el aire? No es una buena idea. El clima es 

frío por allí, nos resfriaremos. 

 

El motivo que encuentra es muy gracioso. ¿Cómo es que ese chico tan 

grande y alto puede estar aterrorizado de subirse a la rueda de la fortuna 

en la feria del templo de Loy Krathong? 

  

Descarto cualquier razón que me quiera dar y tomando mi billetera con 

una mano, lo arrastro directamente hasta la rueda de la fortuna. 

 

—Pases para una cabina. Dos vueltas, por favor—. Le entrego el 

dinero al encargado y tan pronto él abre la puerta de la cabina para que 

nos subamos, arrastro a Mork para que entre.  

  

Al principio, creí que la cabina era bastante amplia, pero después de que 

vi a un tipo tan grande como Mork agachar la cabeza para sentarse, me 

di cuenta que estaba hecho para niños. 

 



—Eeeeeeeeyyy, doctor…— Mork pone una cara de miedo. Me 

siento mal por él y espero que no esté mal que encuentre esto divertido. 

Es bastante enternecedor ver cuando un tipo tan grande como él está 

siendo todo un gatito asustado en la escala de 10/10. 

—Venga ya, acompáñame un rato. Jamás me he subido a la rueda 

de la fortuna—. Pedí, en parte para animarlo. 

 

—Muy bien, doc—. Me dedica una débil sonrisa—. Pero solo una 

vuelta. 

— ¡Jajaja! ¡De ninguna manera! ¡Ya pagué las dos vueltas! 

Tranquilo, todo estará bien; podrás asustarte un poco al principio pero 

seguramente te acostumbrarás en la siguiente vuelta cuando estés más 

habituado. Todo irá bien. 

— ¿Cómo puedes estar seguro de eso, doc? ¡Me dijiste que era tu 

primera vez en esta cosa! 

— ¡Venga yaaaaa!— discuto—. Solo confía en mí: soy un doctor y 

este doctor fue muy bien enseñado. 

 

He pasado el Loy Krathong de diferentes formas: Con mi familia, con mis 

amigos, con los pacientes (lo que significa que no lo celebro, solo me 

quedo de servicio en la sala de emergencia). Pero esta es la primera vez 

que celebro Loy Krathong con un extraño. 

 

Bueno, no es exactamente un extraño.  Mork es ahora mi amigo, pero no 

puedo decir que está en el mismo nivel de amistad en el que están mis 

compañeros de trabajo o en el que está Nadia. Claro que no. Mork es un 

amigo nuevo que sigue emitiendo ese aire de nueva amistad cuando 

estamos juntos. 

 

Es como cuando compramos un auto. Sabemos que el auto nos 

pertenece, pero tiene ese olor a nuevo que nos hace sentir que aún es 

desconocido.  

 

  …Es esa la clase de sensación que estoy sintiendo ahora. 

 



Entre Mork y yo, la atmósfera aún se siente nueva. No es correcto decir 

que él es un extraño pero tampoco es algo erróneo. Digamos que es 

mitad amigo y mitad desconocido. 

 

Cuando me pidió ir al festival de Loy Krathong con él, no esperé que 

repitiese la pregunta. Inmediatamente dije que sí.  

 

Bueno, ¿por qué iba a dudar? Siempre quise asistir a un festival del Loy 

Krathong en el Templo Phu Khao Thong44. A pesar de ser un habitante 

de Bangkok,  nunca antes había estado en ninguna feria del templo Phu 

Khao Thong. Y como este año estaba disponible y alguien iba a 

acompañarme, ¿quién en su sano juicio podría rechazar esa oferta? 

 

—Oh oye, ¿cuándo empezarán a flotar los Krathong?—. Miro desde 

lo alto en la rueda de la fortuna y me siento desilusionado. Estaba 

esperando ver una vista magnífica, pero apenas pude ver las copas de 

los árboles... Bueno, esto es solo la rueda de la fortuna de la feria del 

templo, no es el Ojo de Bangkok en el Mall Asiatique. Es obvio que no 

tiene una vista suprema que pueda permitirme ver más allá del Puente 

Memorial. 

—Cuando quieras, doc. Depende de nosotros, ¿quieres hacer flotar 

un Krathong tan pronto bajemos? No debería estar tan lleno aún. 

— ¡Suena bien! Y podemos mirar por allí después de eso… “Let’s 

get the Mission Completed”. 

— ¿Qué es eso, doc? ¿“Vision compete”? 

— ¡Mission completed! Significa que has terminado con éxito un 

propósito. 

—Oh, okay, okay “Mision completed”— pronuncia otra vez para 

hacerlo bien. 

—Aprendiste inglés, ¿no? ¿Por qué no conoces esas palabras?—. 

Recuerdo que reconoció mi nombre que estaba deletreado en inglés en 

Facebook. 

 

Mork asiente. 

                                                
44 Phu Khao Thong Temple - (Templo de la Montaña Dorada) El apodo de Wat Saket Ratcha Wora 
Maha Wihan (normalmente abreviado a Wat Saket). 



—Sí, doc. Pero solo puedo recordar algo, no puedo recordar 

palabras tan complicadas. 

—Si pudieras volver atrás en el tiempo, ¿te gustaría aprender 

más?— le pregunto. 

 

Chasquea la lengua antes de responder. 

  — ¿Por qué volver al pasado, doc? ¿No puedo aprender en el 

presente? Si puedo aprender inglés solo regresando en el tiempo, 

significa que jamás lo aprenderé. 

—Oh...tienes razón—. Es mi turno de reír. 

—Mork, tal vez eres más listo que yo. 

—Nah, no puedo ser más listo que tú. Es solo que a veces pasas 

por alto algunas cosas. 

—Nop, no es cierto— sostengo— A veces tú eres más listo que yo. 

—Si dices que a veces soy más listo que tú. Entonces, si alguna 

vez te doy un consejo, ¿me escucharías, doc?  

 

Asiento 

—Por supuesto, te escucharé ¿Qué consejo tienes para mí, Mork? 

 

Sacude su cabeza.  

—Nada aún. Solo pregunto antes de tiempo. 

—Entonces, prometo que te escucharé cuando quieras 

aconsejarme. 

—Muy bien, doctor—. Me mira a la cara. 

 

Me doy cuenta de que él sigue mirándome fijamente y no mira a ningún 

otro lado, es como si tuviese algo pegado en la cara o algo así. 

 

— Uh... ¿Hay algo en mi rostro, Mork?—. Tal vez tengo hilos de 

caramelo o manchas en la cara por algo que comí antes. 

—Nah, doc. Intento enfocarme en tu cara para no mirar fuera 

accidentalmente… es aterrador. 

— ¡Awwwwww, Mork!— río y palmo su hombro con gentileza.  

 



Tenemos que sentarnos en lados opuestos para mantener el equilibrio de 

lo contrario me sentaría a su lado ofreciéndole palmadas en la espalda o 

en la cabeza para confortarlo. 

  

Aww, ¡pobre cosito! Estoy empezando a sentirme culpable por obligarle 

a subirse a la rueda de la fortuna. 

 

—Bueno, no puedo evitarlo. Estoy realmente asustado. 

—Pensemos que es una experiencia única en la vida. Así que 

cuando tengas niños, podrás describirle cómo se siente subirse en una 

rueda de la fortuna. 

—Bahhh, no menciones que tendré hijos. Solo esperemos que no 

moriré en estas dos vueltas. 

— ¡Morrrrk! Esto es una rueda de la fortuna, no una pena de muerte. 

No morirás. 

 

Bajo mi mano desde su hombro hasta su muñeca para tomarle la mano. 

Puedo sentir la tensión en su puño. Realmente parece estar aterrorizado 

de las alturas. 

 

—Ya casi terminamos la primera vuelta. Si estás asustado, sigue 

mirando mi rostro. 

—Okay, doc. — Su puño cerrado se relaja un poco y nos sonreímos 

el uno al otro. 

 

En ese instante dentro de la cabina, pude sentir que el “olor a nuevo” que 

había entre nosotros desaparecía lentamente en la atmósfera del día de 

Loy Krathong. Siguió desapareciendo cuando la rueda de la fortuna se 

detuvo. 

 

Antes de darnos cuenta, las dos vueltas terminaron y el mismo asistente 

de antes abre la puerta para dejarnos salir. Miro a Mork y noto que suspira 

de alivio, su tenso rostro parece estar más feliz que antes. Palmo su 

hombro suavemente. 

 

— ¿Cómo estuvo tu primer paseo en la rueda de la fortuna?—. 

Arruga la nariz hacia mí. 



—Tal vez similar a tu primer paseo en motocicleta. 

— ¡Jajajaja! Buen recuerdo ese… ¡Okay! Vayamos a buscar un 

Krathong— sugerí. 

—Claro, doc— Mork me sonríe. 

 

Voy a auto corregirme…  

Antes del paseo en la rueda de la fortuna dije que estaba celebrando el 

Loy Krathong con un extraño. Pero ahora ha cambiado: estoy celebrando 

el Loy Krathong con un nuevo amigo, el cual ya no tiene ese olor a 

novedad. 

 

………… 

 

— ¿Eh? ¿No harás flotar el tuyo? —le pregunto a Mork porque no 

está comprando uno. 

 

Mork niega con la cabeza.  

—Nah, doc. Están caros. Supongo que está bien pedir perdón y 

bendiciones a Phra Mae Kongka45 solo mostrándole mis respetos. No 

tengo suficiente dinero para comprar un carísimo krathong solo para 

hacerlo flotar. 

— ¿Quieres compartir el mío para hacerlo flotar? 

— ¿Hah?... ¿Qué es lo que has dicho, doc? 

— Hagamos flotar el mío juntos. Usemos el mismo krathong. 

Podemos compartir, rezar juntos y hacer flotar el mismo krathong 

 

—Uh…— Mork evade mi mirada, parece vacilante y reacio con la 

idea. 

— ¿Eso está bien, doc? La gente suele hacer flotar su krathong con 

sus seres queridos, no con un amigo cualquiera. 

— ¿Y qué? Quiero hacerlo flotar contigo. No me importa ¿A ti sí? 

¿O acaso tienes tu propia creencia sobre este asunto? 

 

                                                
45 Phra Mae Kongka - La versión tailandesa de Ganges, diosa hindú del agua. 



Cierto, lo olvidé. Algunas personas solo quieren hacer flotar su krathong 

con su pareja46.  

 

Como si ir juntos a una feria de Loy Krathong no fuese lo suficientemente 

atípico, llegué hasta el punto de preguntarle a Mork que hiciera flotar su 

krathong conmigo. Espero que mi atrevimiento no le esté dando 

escalofríos. No estaba pensándolo bien. 

 

Sin embargo, él niega con la cabeza.   

—Nah, no tengo ninguna creencia en particular sobre esto ¿La 

tienes tú, doc? 

Le dedico una gran sonrisa.  

—Nop, no la tengo. Vamos a hacer flotar juntos esto, ¿sí? 

—Bueno, doc. Si lo dices…— él sonríe, mostrándome sus colmillos.  

 

¡Hmmm! Cuando sonríe, su rostro luce más joven, lo que me recuerda 

que soy muchos años mayor que él. 

 

Llegamos al área asignada para hacer flotar los krathongs. A pesar de 

que Mork dijo que esta sería la hora menos concurrida, la masa de gente 

está tan abarrotada que no puedo respirar. Cuando logramos llegar a un 

buen lugar Mork me dice que me quede quieto. 

 

—Doc, espera acá un segundo. Iré a conseguir algo para encender 

la vela. 

—Ah, ajá. De acuerdo—. Lo espero mientras Mork se sumerge 

entre la multitud. 

 

¡Oh, cierto! Mork no fuma por lo que no suele llevar un encendedor 

consigo como otros win que son fumadores regulares. A veces llego a la 

estación cuando él está afuera transportando a otro pasajero y es el turno 

de alguien más en la fila. Así que debo tomar locomoción con otro 

mototaxista cuyo fuerte olor a cigarrillo me congestiona la nariz. 

 

                                                
46 Algunas personas creen que hacer flotar un krathong compartido es un gesto simbólico de una 
promesa de permanecer juntos hasta que la muerte los separe o, para algunas personas, el deseo 
de volver a ser socios en la próxima vida incluso después de la muerte. 



Pero no es así con Mork. En él no hay indicios de olor a cigarro, solo huele 

un poco a sudor. Y para ser honestos, a veces mi olor corporal es 

bastante más fuerte que el de él. 

Un doctor es como un jornalero que trabaja en un hospital, nuestras 

caminatas diarias casi podrían llevarme desde Bangkok a Rangsit.47 Es 

normal que sudemos, especialmente cuando se trabaja en una sala 

común sin aire acondicionado. 

 

—Doc, conseguí un encendedor— Mork extiende el encendedor 

para encender la luz de la vela y el incienso. 

— ¿Dónde lo conseguiste? 

—De alguien de por allí. Lo devolveré después. Solo reza rápido, 

doc. 

—Tú también, Mork. Ven, recemos al mismo tiempo antes de que 

el viento nos apague la vela. 

—Okay, okay. Recemos y pidamos nuestros deseos. 

 

Pusimos el krathong cerca de nuestras frentes mientras rezábamos. 

Nuestras manos se tocaban y hay un calor extraño en el área de contacto.  

 

No sé por qué, pero es difícil de explicar. No es solo la sensación de 

temperatura del cuerpo humano… Está más allá de todo eso, pero 

realmente no creo que dé en el clavo aunque intente explicarlo. Es 

extraño, pero no de una mala manera. Se siente extraño en un buen 

sentido. 

 

No estoy seguro si Mork se siente igual, pero cuando terminé de pedir 

mis deseos mentalmente y lo miré, él también  se vuelve para mirarme.  

 

—Lo llevaré al agua por ti, doc. Espera aquí, la orilla está algo 

empinada y podrías caerte. 

 

Así que él lleva el krathong al agua y este flota.  

                                                
47 From Bangkok to Rangsit - Tawan’s personal metaphor. The actual road distance on the map 
ranges from 40 km (~25 miles) to 50 km (~30 miles) depending on where you start and the route you 
take. 



En realidad, la orilla del canal no está tan empinada y no luce tan 

peligrosa en absoluto. Pero ya que tan caballerosamente se ofrece como 

voluntario, estoy bien con eso. 

 

Miro alrededor y noto que la mayoría de las personas que están haciendo 

flotar los krathongs son parejas. Por lo general, son los chicos que toman 

el krathong y lo ponen en el agua mientras las chicas esperan arriba en 

el banco, como lo hice yo.  

Mhmmmmm, hacer flotar un krathong con tu novio tal vez se sienta 

parecido a esto. 

 

Mork regresa de inmediato.  

  —Doc, caminemos por allí. 

Hago un gesto con mi cabeza hacia la gran cantidad de gente. 

—Mira, son todos parejas  

—Y nos mezclamos bastante bien entre ellos— Mork se ríe, pero 

hay algo de timidez en ese gesto. 

—Sip, exacto—.  Me río para aliviarlo un poco—. Ahora hay un 

montón de personas homosexuales que hacen flotar sus krathongs 

juntos. ¡Oh, espera! ¿Qué hay de tus Loong y Ar? ¿No vienen a celebrar 

también? 

—Nahhh, no lo hacen. Es viernes y están transmitiendo las tardes 

de cine. Es imposible sacar a esos dos vejestorios lejos de su televisor. 

No hay manera de hacerlo. 

—Hmm...¿Les gusta ver películas?— pregunto sorprendido de que 

en plena era de Netflix, donde casi cualquier película es accesible en 

teléfonos, alguien aún espere los reestrenos en el Canal 7. 

 

Mork asiente. 

—Sí, doc. Es entretenido para las personas con presupuestos 

reducidos. Las repeticiones del Canal 7 es su única posibilidad. 

—Hmmm, pero ahora podemos comprar películas fácilmente 

mucho más económicas. Las venden en todos lados—. Cuando 

mencioné eso, justo pasamos por un puesto de DVD. Miré los precios, 

una película por 70 bat, dos por 100. Sin embargo, Mork niega con la 

cabeza. 



—Nah, doc. Eso es como robar, ¿no sabes que estas cosas son 

ilegales? Es piratería. Es un crimen, un robo. Es una ofensa según el 

segundo precepto del budismo. Mejor esperar a que el Canal 7 transmita 

la película que queremos. 

— ¡Oh, wow!… Sudas por cosas tan pequeñas— bromeo. 

—Doc, no es algo pequeño— me mira con el ceño fruncido—. 

Robar a los demás no es una cosa pequeña. No importa si la víctima se 

da o no se da cuenta, nosotros sabemos que estamos robando. A veces, 

las personas se auto excusan y dicen que no importa ya que es algo sin 

importancia. Pero, ¿sabes, doc?: Si apilas todas las cosas pequeñas en 

un solo lugar, crecerán. No hay motivo para justificar el robo. Si lo 

hubiese, Buda no habría creado el segundo de los preceptos que prohíbe 

robar. Créeme, doc… ya me he ordenado antes— enfatiza. 

 

Oh...cierto. Soy un tipo terrible. 

 

La mayoría de los estudiantes de medicina fotocopian los libros de 

estudio. Por lo general, no compramos las copias legítimas porque el 

precio de un libro puede costar miles de bat. Especialmente para los de 

medicina interna, donde un set de libros de estudio puede llegar a costar 

casi cinco mil bat. Así que, pedimos los libros en la biblioteca y los 

fotocopiamos. A veces, las fotocopiadoras ya tienen listas las copias para 

la venta. A veces, ni siquiera es necesario llevar el libro original, solo 

dejamos una orden de compra y obtenemos la copia. 

 

En ocasiones, encontramos el archivo PDF gratis para llegar y leer en la 

Tablet. Algunas tiendas de impresión aceptan los archivos PDF para 

convertirlos en libros en formato físico. Incluso pueden crear una portada 

que luzca idéntica al del original. Algunos hacen una gran empresa de 

eso. Hemos hecho esto por tanto tiempo que se ha convertido en una 

norma, en un hábito… tanto que hemos olvidado que es un robo. 

   

Mork tiene razón: No importa que sea algo pequeño, sigue siendo un 

robo. No hay motivo para robar. Solo estamos haciendo excusas nosotros 

mismos y usando una falsa lógica para decirnos que es algo racional para 

seguir explotando a otras personas. En verdad somos ladrones por eso. 



Es ridículo como juzgamos a los ladrones de las noticias cuando hacemos 

lo mismo que ellos hicieron. 

 

Dejo de caminar y Mork, que va unos pasos más adelante, también lo 

hace. Él se voltea a mirarme. 

 

— ¿Ocurre algo, doc? 

 

Niego con mi cabeza. 

—Nada, Mork… Gracias. 

— ¿Por qué? ¿Por traerte a la feria del Loy Krathong? 

 

Vuelvo a negar con la cabeza, pero esta vez sonrío. 

—Nop. Te estoy agradeciendo por recordarme algo que olvidé… 

¿Ves? Te dije que eras alguien bastante listo y eres mucho más listo que 

yo en muchas ocasiones. 

 

Mork parece confundido. Se rasca la cabeza mientras mira hacia otro lado 

como si tuviese vergüenza. Abre su boca como si quisiese decir algo, 

pero es incapaz de pronunciar una frase, así que solo arrastra las 

palabras.  

—Ahhh… jaja. Bueno, doc. 

—Tengo hambre otra vez—. Mi estómago empieza a sonar cuando 

lo digo. 

—Mork, ¿quieres comer Hoy Tord?48 Estaba babeando cuando 

pasamos por el puesto pero estaba muy lleno. Creo que debería estar 

más despejado. 

— ¿Aún venden? ¿Qué pasa si ya los vendieron? 

— ¡Venga ya!—. Tomo su muñeca—. Si no hay más mejillones, 

comeremos algo más. Vamos, tengo hambre. Te invitaré como 

agradecimiento por acompañarme… Y por iluminarme también. 

— ¡Jajaja! Genial. Desearía que todos los días hubiese una feria de 

Loy Krathong como esta, doc—. Se ríe mientras me sigue. Me vuelvo 

                                                
48 Hoy Tord - Mejillones fritos tailandeses crujientes con huevos, también conocido como tortilla de 
mejillones fritos o tortilla de mejillones crujientes. Plato elaborado con mejillones, rebozado, huevos y 
brotes de soja, que generalmente se sirve con salsa de chile. Otra variación famosa usa ostras en 
lugar de mejillones. 



para mirarlo a pesar de que me está siguiendo y sigo sin soltar su 

muñeca. 

—Sí. También me gustaría que hubiese festivales todos los días. 

 

………… 

 

—Cuando estábamos haciendo flotar el krathong, ¿qué es lo que 

pediste, doc?— pregunta Mork, cuchareando el omelet de mejillón frito y 

llevando una cucharada a su boca. 

—Uhm...Pedí por la gente enferma— dije tomando una cucharada 

de mejillón frito también. 

 

Ordenamos una porción extra grande de Hoy Tord y otra de Phat Thai49. 

Al principio queríamos pedir órdenes separadas, pero eso significaba que 

cada uno de nosotros solo tendría para comer un tipo de comida. Así que 

decidimos pedir dos platos y dividirlos. 

 

No tengo idea quién empezó, pero los vendedores de Phat Thai siempre 

venden Hoy Tord también. Es difícil de decidirse entre los dos, ya que 

son igualmente deliciosos. Así que la mayoría termina pidiendo ambos. 

 

—Eh, ¡Jajaja!— Mork estalla en una carcajada— Si no hay gente 

enferma, no tendrías pacientes a quienes tratar ¿No te quedarías sin 

trabajo? ¿Por qué deseaste eso? Si fuera yo, no pediría por menos 

pasajeros. 

—Oh… Jajajaj, tienes razón. Si no hay enfermos, no puedo 

tratarlos—. Miro los últimos fideos en mi plato. No puedo acabarlo, estoy 

satisfecho—. Nunca lo pensé así antes. Si algún día ya no hay gente 

enferma. Entonces, ¿qué rol podríamos tomar los doctores? Tal vez el 

mundo ya no nos necesite—. Tomo mi vaso con agua, pero está vacío. 

Mork toma una nueva botella y lo llena—. Gracias… Pero creo que si no 

hay más pacientes que tratar, los doctores pueden seguir encontrando su 

propio propósito, tomar un nuevo rol. Si no hay gente enferma, entonces 

podemos trabajar mejorando el bienestar de las personas para que estén 

                                                
49 Phat Thai - Fideos de arroz salteados con salsa de tamarindo. Plato hecho con fideos de arroz, 
tofu firme, huevos, salsa de tamarindo, brotes de soja y camarones u otras variaciones de carne, que 
generalmente se sirve con una rodaja de lima y maní tostado molido. 



aún más saludables. Nos consultarán, ajustarán sus dietas, se enfocarán 

en el cuidado de su salud, harán ejercicios… 

 

Mork asiente conforme. 

—Ummm, eso es cierto. No estar enfermo no siempre significa estar 

sano. 

—Sip, creo que siempre habrá un lugar para nosotros. 

— ¿Cómo, doc? No entiendo, “¿siempre habrá un lugar para 

nosotros?” 

—Es como cuando las personas a menudo dicen que no son 

importantes, que no tienen un propósito y dicen que no hay un lugar para 

ellos. En realidad, si lo hay. Todos son importantes y tienen un lugar, un 

rol… Simplemente están insatisfechos del lugar en el que se encuentran. 

Quieren estar en otra parte, en otro lado, o en otra posición. Así que dicen 

que no tienen un lugar o un propósito. 

—Ahhhhh— Mork alarga su exclamación—. Es como cuando 

alguien quiere ser especial para otra persona, pero solo se convierte en 

un amigo y dice que no tiene un lugar, ¿cierto? ¡Jajajaj! 

 

Ruedo mis ojos.   

—Uh, puedes decirlo así. Pero en realidad ser amigo no es algo 

malo. A pesar de que no estás en el corazón de la otra persona, un lugar 

al lado de su corazón también es algo bueno. Según yo, podemos 

hacernos felices a nosotros mismos. Si solo queremos felicidad, entonces 

debemos enfocarnos en esta. 

—Tienes una mancha en los labios, doc— Mork limpia la salsa en 

la esquina de mis labios con el pulgar y sonríe—. Estábamos hablando 

sobre los deseos de Loy Krathong ¿Cómo es que terminamos hablando 

del amor?—. Limpia su pulgar metiéndoselo a la boca. Eso es realmente 

gracioso, actúa como si fuese un niño a veces. 

—Tú empezaste, Mork, ¿lo recuerdas?— Entrecierro mis ojos. 

— ¡Oh, cierto! Desvié el tema. Okay, aparte de pedir que la gente 

en Tailandia no se enfermase, ¿qué más quieres, doc? Me refiero a algo 

para ti mismo. 

 

Esta pregunta me ha hecho reflexionar por un buen tiempo… Cierto, ¿qué 

quiero para mí? ¿Me falta algo en mi vida? Quiero un novio, tengo uno. 



Conseguí hacer lo que quiero al ser doctor, a pesar de que es agotador a 

veces.  

¿Qué es lo que quiero…? 

 

— “¿Estás agotado?” Supongo…— le dije, y no es una sorpresa ver 

que está confundido. 

— ¿Qué es eso, doc? ¿Quieres un: “estás agotado”? ¿Eso dijiste? 

—Verás… Después del trabajo dejo el hospital, quiero que alguien 

me pregunte “¿Estás agotado?” más a menudo. 

—Eh… Claro que estás exhausto. ¿Por qué? Si alguien te pregunta 

algo que es tan obvio que no se necesita preguntar, ¿no te molesta? 

 

Río ante su pregunta. 

—Jajaja, jamás me sentiría molesto de alguien que se preocupa por 

mí.  Nop, me gusta. Si alguien me preguntase después del trabajo si estoy 

cansado, a pesar de que obviamente lo estoy,  los sentimientos que 

tendré al escuchar eso definitivamente aliviarán mi agotamiento—. 

Mientras explico, pienso en mí mismo: Cada vez que regreso al 

departamento siempre le pregunto a P'Por: “¿Estás cansado del trabajo 

hoy?” y él siempre responde con una sonrisa, diciendo que cuando le 

pregunto eso ya no se siente más cansado y que podrá retomar sin 

problemas lo que estaba haciendo hace un momento. 

 

Pero, por algún motivo, él jamás me ha preguntado de vuelta si estoy 

cansado o no. Tal vez él sabe que trabajar como un doctor residente es 

agotador, así que no encuentra que sea necesario preguntar… 

 

Tal vez él tiene una razón para ello… ¡Pero al diablo con los motivos! Aún  

quiero que alguien me pregunte si estoy cansado. Es más que una simple 

pregunta, es la sensación de que alguien se preocupa por mí y que me 

hace sentir que voy a trabajar por alguien y que ese alguien está 

esperándome en casa dándome la bienvenida.  

 

Francamente, no me siento de esa manera con P'Por. Hay muchas 

ocasiones en las que accidentalmente se queda dormido antes de que 

llegue a casa y tengo que tocar el timbre o llamarlo por teléfono 

innumerables veces antes de que él se levante y me abra la puerta. 



 

—Tu novio, él…— Mork parece que quiere preguntarme algo, pero 

se detiene en medio de la oración. A pesar de eso, puedo adivinar qué es 

lo que quiere preguntar. Él quiere saber si mi novio alguna vez me ha 

preguntado lo que yo tanto quiero. Sin embargo, él se detiene  por 

cortesía. 

 

No le respondo. No asiento, ni niego con la cabeza. 

No lo sé, supongo que mi silencio y la rigidez de mi cuerpo le dan una 

respuesta clara. 

 

El silencio reina entre nosotros otra vez. 

La comida ya ha sido consumida y el krathong ya está flotando. 

Y es así como también se ha vuelto tarde en la noche… 

 

El tono de mi celular resuena, como si fuese una notificación de que ya 

se ha acabado el tiempo. 

 

Se siente como si acabásemos de emerger del mundo donde el tiempo 

se ha detenido. Tomo el teléfono y lo reviso… Es una llamada del hospital.  

 

—Hola— contesto apresuradamente. Aunque no estoy de servicio, 

cuando se trata del hospital, una respuesta rápida es vital. 

 

—Oye, Tawan. Hay un incidente con muchas víctimas involucradas. 

Necesitamos todas las manos que podemos conseguir de todos los 

departamentos de residencia—. Esa es P'Nok hablando. Recuerdo que 

no está de turno hoy y suena como si estuviese apurada y sin aliento. Así 

que asumo que llegó hace un rato corto y empezó con el trabajo 

inmediatamente. 

—Okay, estaré allí, P'Nok— respondo inmediatamente y cuelgo—. 

Mork, ¿podrías llevarme al hospital? Hay una emergencia. 

 

………… 

 

00:23 

 



Miro el reloj. Es casi media hora pasada la media noche. 

No estoy de servicio, pero he sido exprimido como si lo estuviese. 

  

Es posible que el término “Accidente con víctimas en masa” no les dé una 

idea clara de lo agotador que es en realidad. Prefiero usar el término: 

“mercado de las pulgas”; es como si todo el mundo supiese cuándo se 

celebrará uno, así que se dirigen por montones hacia el mismo lugar.  

 

Se siente misma vibra que cuando se festeja el Jaturong Kha 

Sannibat50… Todo tipo de accidentes y todo tipo de dolencias llegan a 

urgencias sin cita previa (No concertaron una cita entre ellos y, por 

supuesto, tampoco con los médicos). 

 

Tenemos casos de conductores que han estado manejando en estado de 

ebriedad o peleas de borrachos con resultados que van desde lesiones 

menores como heridas en el cuero cabelludo hasta graves como heridas 

de arma blanca en los pulmones o, a veces, en el corazón. Tenemos 

casos de personas borrachas que arrojaron una bomba (sí, una bomba 

real, leyeron bien) o tuvieron relaciones sexuales por accidente (¡¡¡QUÉ 

!!!) y vienen a pedir píldoras anticonceptivas de emergencia.  

 

El hospital requiere la máxima eficiencia y todo el personal que aún puede 

respirar debe reunirse y concentrar todo su esfuerzo en una ráfaga de 

energía para superar la noche del Día de Loy Krathong. 

 

Miro alrededor de la sala de emergencia. Más de treinta doctores se han 

presentado y todos lucen un aspecto desordenado, despeinados y sin 

usar sus batas, lo que significa que no estaban de servicio. Ellos han 

venido voluntariamente como yo lo hice. El cansancio en sus rostros hace 

que luzcan peor que pacientes. 

 

—Muchas gracias, Tawan— P'Nok viene para palmarme el hombro. 

Ella tampoco estaba de servicio. Estaba dando un paseo cerca del 

hospital cuando llegaron las primeras personas para ayudar. Después de 

                                                
50 Jaturong Kha Sannibat - (Asamblea Cuádruple) Se refiere a un conjunto específico de eventos 
budistas en el Día de Makha Bucha (también deletreado como Día de Magha Puja) que ocurrieron 
por casualidad. 



un rato, las cosas se salieron de las manos y decidió llamar a todo ser 

viviente para unir fuerzas.  

—No hay problema, P'. Está bien tener este tipo de emociones de 

vez en cuando. 

 

Cuando digo eso, no estoy muy seguro si es “De vez en cuando”. El 

hospital es donde la incertidumbre se encuentra con el ciclo de la vida: 

Nacimiento, envejecimiento, sufrimiento y muerte. Tal vez, antes de que 

la noche acabe, habrá otra ola de caos como esta… Pero para la próxima 

vez, espero no tener esto. Es agotador. No quiero estar en servicio 

cuando estoy fuera de este. 

 

—Muy bien. Entonces me voy, P Nok. 

—Está bien, vete a casa. Dulces sueños, Tawan. 

—Tú también, vuelve a dormir. 

 

Y dejo la sala de emergencias… 

Por fin tengo algo de tiempo para revisar mi teléfono… 

 

No hay mensaje de nadie. Oh, en realidad eso no es cierto. Tengo un 

mensaje de Nadia diciendo que está lejos y que no podrá llegar al 

hospital. También hay mensajes de mi hermano mayor, Saengtai; de mi 

hermano pequeño, Daonuea y de mis padres. 

 

No hay ningún mensaje ni llamada perdida por parte de P'Por… 

Esto es a lo que me refiero. No hay mensaje de la persona a la cual 

extraño. Ninguna. 

 

Siento como si tuviese un gran nudo en la garganta, el cual no puedo ni 

tragar ni expulsar. En realidad, desde que nos separamos en Paragon, 

no he tenido ninguna llamada o mensaje de él. Es como si una vez que 

se fuese a casa nos hubiésemos separado y viviésemos en mundos 

separados. Sé que aún está en el clóset y su familia no sabe que él es 

gay, por lo que aún no es tiempo de que hagamos esa clase de progreso. 

 

Pero enviar un mensaje no debería ser una molestia ¿Verdad?  



Solo quiero que me escriba una línea antes de que se vaya a dormir. 

Pienso en él y sigo preocupado de que se vaya a la cama a una hora 

prudente y de que haya pasado un buen día en la feria de Loy Krathong. 

¿O acaso esto también es una prueba que debemos enfrentar juntos para 

convertirnos en una pareja?...  

 

…Tal vez es eso, pero no lo entiendo. 

 

Bajo las escaleras lentamente, esperando en secreto que mi querido 

P'Por me sorprenda. 

¿Quién sabe?, tal vez una vez que llegue al primer escalón me lo 

encuentre esperando por mí. 

 

La vida de una persona continúa gracias al combustible de la esperanza     

¿No es así? 

 

Solo quedan cinco escalones más antes de que alcance el primer piso. 

¡Oh, deseo mío!... Por favor vuélvete realidad. 

 

5 
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— ¡Doc! ¿Has terminado? 

No he alcanzado el último peldaño aun cuando una voz familiar me llama. 

 

—Mork... ¿Qué… qué estás…? 

 

Antes de que pueda terminar mi pregunta, me interrumpe con la suya 

—Doc, ¿estás cansado? 

  



Capítulo 14: Mork 

 

 

Tawan me lo había dicho antes. 

Él solo quería que alguien le preguntase: “¿Estás cansado?” 

 

Es por eso que he estado acá esperándole para ser esa persona.  

Debe ser una de las pocas cosas que puedo hacer para hacerle feliz y, al 

mismo tiempo, hacerme feliz desde la insignificante posición que ocupo 

en su vida: Aquella que dice que no soy su persona especial. 

 

No sé si es una coincidencia, pero en un mismo día dos personas me han 

iluminado sobre el mismo asunto: El primero fue el Doctor Aim (a quien 

nunca conocí y solo he leído uno de sus artículos en su libro), quien me 

enseñó qué hacer cuando caemos en un amor unilateral. Después fue 

Tawan, quien me enseñó qué hacer si no tenemos un lugar o un 

propósito.  

 

Por fuera, estas dos cosas pueden parecer irrelevantes entre sí. Sin 

embargo, resolvieron un acertijo en mi mente: ¿Qué pasa si llevamos un 

amor unilateral y no estamos en el corazón de la persona que amamos? 

La respuesta la encontré el día de hoy: Aún podemos hacer a esa persona 

feliz mientras nos hagamos felices a nosotros también. 

 

Al mismo tiempo, si no nos sentimos satisfechos con nuestro lugar o 

posición actual, más vale no prestar atención a esas sensaciones. Mejor 

utilicemos nuestro tiempo en pensar en lo que podemos hacer desde 

nuestro rincón.  

  …Si hay algo que hacer y aún no lo hacemos, entonces eso sí que es 

lamentable. 

 

Después de dejar a Tawan frente al hospital, lo vi correr y desaparecer 

en la sala de emergencias, dejando un rastro de polvo. Al principio pensé 

que me iba a casa porque había sido un día muy largo. Por lo general,  

en un día festivo como este, si no tuviese trabajo, estaría tomando una 

larga siesta durante la tarde. Hoy elegí ir a una librería y me encontré con 

Tawan. Luego, pasamos tiempo juntos hasta altas horas de la noche y 



ahora, de repente, me doy cuenta de que mi cuerpo está cansado y 

fatigado. Necesito descansar… 

 

Pateo el caballete hacia arriba y me preparo para encender el motor. 

 

...Cierto, incluso yo me siento agotado. Tan exhausto que quiero irme 

directo a casa a dormir. 

Pero, si yo estoy cansado ¿Qué hay de Tawan entonces? 

 

Temprano, él me dijo que hubo un accidente en masa o algo así y que la 

sala de emergencia estaba llena, por lo que tenía que ayudar a sus 

compañeros. Cuando corrió hasta allá, se dirigió hacia una ola de caos y 

problemas que estaban esperándole…  

 

Nadie sabe cuántas horas tomará para que se resuelva eso. Creo que 

Tawan debe estar igual de exhausto. Mientras yo estoy por irme a casa, 

él, por otro lado, corre hacia al hospital para salvar la vida de otras 

personas. Se agota aún más a pesar de que el trabajo de hoy no está 

dentro de su deber o responsabilidad. Recuerdo su cara cuando contestó 

el teléfono: Estaba lleno de determinación y no lo dudó ni un segundo. 

Inmediatamente dijo que sí y me pidió que lo trajera al hospital. 

 

Por lo general, Tawan se quejaba de miedo cuando aceleraba, pero hoy 

no lo hizo. Me dijo que fuese más rápido. Su mano se aferró fuertemente 

en mi hombro, aparentemente porque estaba asustado… Tal vez los 

doctores no se convierten en doctores solo por la educación que reciben. 

Siento que la existencia de Tawan como médico va más allá de sus 

habilidades y conocimientos. 

 

No lo sé, no soy bueno explicando y no puedo transmitir verbalmente la 

imagen que tengo. Tawan es alguien que me hace sentir cálido y al mismo 

tiempo quiero respetar cuando está cerca. A pesar de su cansancio y del 

hecho que él no está de turno, hay algo dentro de él que lo impulsa a 

correr hacia la sala de emergencia. Supongo que eso es a lo que llaman 

“espíritu de doctor”. 

 



Me doy cuenta de por qué quiere que alguien le pregunte: “¿Estás 

cansado?” al final del día cuando termina el trabajo. Es porque tiene que 

soportar el cansancio todos los días de servicio. Ahora que lo pienso, tal 

vez un mototaxista como yo jamás podría entender el verdadero alcance 

de su agotamiento. 

 

A pesar de que no puedo entenderlo, no significa que no tenga compasión 

por él. Tampoco significa que no pueda ayudar a aliviar su cansancio…  

   

Decido no hacer andar el motor y vuelvo a empujar el caballete hacia 

abajo con mi pie. Tomo mi teléfono para llamar a Ar. 

 

— ¡Mork! ¿Dónde demonios has estado? Es súper tarde y aún 

no llegas a casa. 

 

Tan pronto como él contesta el teléfono, me grita enfurecido. Diría que es 

más mamá gallina que mi propia madre.  

 

Cuando yo estaba en casa en Chumphon y era un niño, a veces llegaba 

súper tarde o casi al amanecer y mi mamá jamás me regañó. 

 

— ¡Venga ya! Ar Dej, cálmate. Fui a la feria de Loy Krathong. 

—Diablos, jamás fuiste a una antes, ¿quién te poseyó para ir 

este año? 

 

Oh...él tiene un punto. 

—Uhm...el Doc quería ir así que fui con él. 

— ¿...Doc? ¿El Doctor Tawan que conocimos el otro día? 

—Sí, el mismo. 

— ¿Y están ustedes dos…?—. Su tono de voz cambió después que 

le hablé sobre Tawan. Ni siquiera completa la última pregunta, pero sé 

que quiere preguntar. 

—Te llamo para hacerte saber que llegaré a casa algo tarde hoy. Él 

tiene una emergencia en el hospital y quiero esperar por él. 

— ¿Por qué lo estás esperando? 

—No lo sé, Ar. 

— ¿Él te pidió que lo hicieras? 



—Nah, él no me lo pidió. Solo quiero esperarle. 

 

Ar se vuelve momentáneamente silencioso. Sé que está utilizando tanto 

su tolerancia como su consideración para no maldecirme. A pesar de que 

él y Loong no lo han dicho directamente, todo muestra que no me están 

apoyando con Tawan.  

 

No hay nada que mal interpretar: cuando me contaron su pasado no fue 

para animarme en absoluto; Siento que fue más como una advertencia 

para hacerme saber que no todos pueden ser tan afortunados como ellos 

lo fueron. 

 

Fui un monje antes. Aprendí que hay algo más que solo coincidencias 

cuando dos personas se conocen, viven juntos y comparten sentimientos. 

Es un mérito acumulativo entre los dos. Para continuar unidos, necesitan 

algo que hayan construido juntos. Las personas tienen muchas más 

posibilidades de encontrarse que de permanecer unidas. Si existe algún 

tipo de lazo que pueda vincularlos entre sí, debe ser el destino y la 

acumulación de méritos. 

 

No todo el mundo tiene eso. 

Para ser exactos, me refiero al doctor Tawan y yo. 

 

La historia entre Ar y Loong les pertenece solo a ellos y no se puede medir 

con los mismos estándares que la de Tawan y la mía. 

 

Creo que es eso a lo que mi Loong quería llegar cuando me contó su 

pasado ese día. 

 

Cierto. Sé cómo terminará… 

Pero, ¿y qué hay con eso?  

  …El Doctor Aim y Tawan hicieron que me diera cuenta que sin importar 

la posición en la que estemos, podemos crear felicidad para los que 

amamos encontrando nuestra propia dicha.  

Y siempre que no estemos muy lejos, debemos tomar la oportunidad de 

crearla por montones. 

 



Aprovecharé este día lleno de felicidad mientras dure. 

Sonrío para mí mismo por crear este lema tan inteligente. 

 

  —Entonces, haz lo que quieras—. La respuesta corta de Ar 

resume cómo se siente. 

—Gracias, Ar. Puedes cerrar la puerta, llevo las llaves. 

— Bien… Solo cuídate, ¿sí? 

—Sí, señor. 

 

Y así, ambos colgamos el teléfono. 

 

¡Muy bien! Mientras el doctor está salvando las vidas de sus pacientes, 

me sentaré aquí esperándole. Si no puedo ser la persona especial de su 

vida, entonces seré la persona que le pregunte “¿Estás cansado?” 

cuando termine su trabajo. 

 

Porque sé que eso le hará feliz. 

Y su felicidad alimentará la energía de la mía. 

 

………… 

 

—Vaya, Mork, ¿has estado esperando acá o te fuiste y 

regresaste?—baja las escaleras del hospital para caminar hacia donde 

me encuentro. Su rostro aparentemente está cansado, pero hay una 

sonrisa allí. 

—Esperé por ti, no quise ir a casa. No me respondiste, doc: ¿estás 

cansado? 

—Espera… ¿qué?— Tawan mira su reloj— ¿Has estado aquí por 

más de tres horas? ¿Estuviste esperando todo este tiempo? 

 

Me encojo de hombros.  

—No sé qué más hacer, doc. A demás, lo dijiste tú mismo: Querías 

a alguien que te preguntase después del trabajo “¿Estás cansado?”. Y 

resultó que estaba disponible, así que esperé. 

 



Intenté sonar casual, manteniendo un tono neutral como si le estuviese 

hablando a “un simple amigo” por temor a que mis sentimientos se 

filtrasen en mi voz y que pudiesen provocarle… No lo sé, ¿escalofríos?  

Intento sonar con calma y hacer que parezca una cosa común que se 

debe hacer por un amigo. 

 

—Sí, estoy exhausto—. Finalmente responde mi pregunta. 

Después de decir eso me mira y sonríe abiertamente—. Pero me siento 

mucho mejor ahora, muchas gracias, Mork. 

—Cuando quieras, doc. ¿Quieres ir a tu dormitorio ahora? Te 

encaminaré hasta allá, o tal vez puedas subirte a mi motocicleta—. No 

estoy seguro si está permitido manejar una motocicleta en los terrenos 

del hospital. 

 

Tawan niega con la cabeza mientras hace un puchero.  

—Nop, estoy hambriento de nuevo ¿Quieres encontrar algo para 

comer juntos?  

 

Sin esperar a que pregunte de nuevo, pateo el caballete lateral mientras 

le extiendo un casco.  

—Súbete, doc. Te llevaré a comer una cena nocturna por acá. 

— ¿Hmmmm? ¿No son esas picadas de mosquito?— Él apunta mis 

manos y brazos y me doy cuenta de que tengo cuatro o cinco ronchas. 

—Sí, supongo. Ahora que lo dices, ¡de pronto empieza a picar!—

Alcanzo un punto para empezar a rascar, pero él golpea mi mano para 

alejarla de mi brazo. 

— ¡Sin rascarse! 

—Pero pica, doc. 

—Te daré un ungüento más tarde. No te rasques o se pondrá rojo. 

—Okay, okay, doc. No lo haré. 

 

Me rindo, aunque tengo muchas ganas de rascarme.  

 

Las picaduras de mosquitos son extrañas, cuando no notamos las 

ronchas, todo está bien; pero una vez que las notamos, pican demasiado. 

Me pregunto si hay un mecanismo especial que hace que ver afecte la 

necesidad de rascarse.   



 

Tawan se pone el casco y se sube detrás de mí, su mano sujeta mi 

hombro y la otra se sostiene en la barra como siempre. Enciendo mi motor 

me volteo a hablar con él. 

 

—Doc, puedes afirmarte de mi cintura. Esto luce algo problemático 

para ti. 

— ¿Eh?— Levanta una ceja—. ¿No dijiste que no te gustaba 

porque eras cosquilloso? 

Me río  

—Está bien, doc. Este será un viaje más largo de lo usual, si te 

afirmas así tus brazos se cansarán. Pon tus manos en mi cintura. No 

conduciré rápido. Y no me aprietes tanto o sí que me dará coquillas. 

 

Una de sus manos baja desde mi hombro para posarse a uno de los lados 

de mi cintura, mientras que la otra deja la barra y me toma desde el otro 

lado. Puedo sentir que apenas  se está afirmando de mi cintura, como si 

temiese hacerme cosquillas. 

 

— ¡Venga, Doc!—. Tomo sus dos manos y las cambio de posición 

de manera que sus brazos rodeen mi cintura—. Afírmate de mi cintura 

con tus brazos así y juntas tus manos de esta manera. 

—Bah, pero entonces… mi cara tocará tu espalda, Yiuk… ¡Apestas 

a sudor! 

—No se puede evitar ¡Culpa a tus brazos por ser tan cortos, jajajaj! 

 

Aunque él dice que apesto, él mantiene sus brazos alrededor de mi 

cintura y reposa su cabeza en mi espalda. La sensación de su mejilla 

apoyada en mi espalda es... solo quisiera detener el tiempo justo aquí. 

 

— ¿Sabes? Esta es la primera vez que viajo detrás de alguien con 

mis brazos en su cintura como ahora— dice Tawan. 

—Es mi primera vez en dejar que alguien ponga sus manos sobre 

mi cintura en una motocicleta también. Bueno, afírmate fuerte, nos vamos 

ya o no conseguiremos comida. 

 

Enciendo el motor y acelero. 



 

— ¿Dónde vamos? Dijiste que sería un largo viaje. 

Me río.  

—Es un restaurante que abre hasta el amanecer. Queda un poco 

lejos, pero te garantizo que la comida es genial. 

— ¡Si queda lejos y la comida no es tan buena, estarás en 

problemas!— amenaza 

No tengo nada que decir al respecto, simplemente me gustaría que el 

restaurante quedase más lejos, así él tendría a Tawan abrazándome por 

mucho más tiempo. 

 

………… 

 

— ¿Cuál será delicioso?— pregunta Tawan mientras hojea el 

menú. 

—Todo es muy rico, doc. Solo ordena cualquier cosa. Esta tía es 

bastante famosa por hacer excelentes platos salteados. Pide lo que 

quieras y ella preparará cualquier cosa. Hace todo tipo de sofritos. 

— ¿Tendrá bigotes de tortuga y cuernos de conejo51?— Actúa de 

forma traviesa e inclina su rostro, acercándose más a mí. 

 

Me apresuro a echar levemente mi espalda hacia atrás. A pesar de que 

me abrazó de la cintura y apoyó su rostro en mi espalda todo el camino 

hasta acá, no estoy acostumbrado a verle tan de cerca. Estoy asustado 

de que mi corazón se me salga por la boca. 

 

—N...no, no tiene. Doc, ordena algo que sea terrenal— evito el 

contacto visual. Me alegra tener la piel bronceada o habría notado que 

estoy sonrojándome. 

— ¡Oh, vaya! tienen abulón en el menú ¿En serio este es un 

restaurante de calle? ¿Por qué es tan sofisticado? 

—Te lo dije: tiene casi todos los ingredientes. 

 

Cierra su menú.  

                                                
51 Bigotes de tortuga y cuernos de conejo: un equivalente tailandés de piel de tortuga y cuernos 
de conejo (también escrito "cuernos de conejo y piel de tortuga"). Una metáfora budista de cosas que 
no existen o están más allá del alcance. A menudo se utiliza para referirse a una expectativa o 
solicitud irrazonable o imposible. 



—Cerdo a la parrilla y huevos fritos  por favor. Con arroz al vapor. 

 

Es su turno de ordenar también.   

—Que sean dos porciones, por favor. 

—Pensé que querías abulón. 

—No, jamás lo he probado y no sé cómo sabe. No quiero 

arriesgarme a comer algo que no sea sabroso. 

 

Me río.  

—Es caro, ¿cómo ni puede ser sabroso, doc? 

—Eso no es cierto. No todo lo caro es bueno— Y empieza a 

golpetear la mesa con sus dedos mientras mueve sus cejas—. Pero el 

cerdo a la parrilla siempre sabe bien, jajajaj. 

—Parecer ser alguien de bajo mantenimiento, doc. 

—Por supuesto, Soy el hijo del medio. 

 

Arrugo la frente.  

— ¿Qué tiene que ver todo esto con ser el hijo del medio? 

—Meh, los padres por lo general prestan más atención a sus hijos 

mayores y menores, por lo que debo ser tolerante. Tengo que guardar 

algo de comida para mi hermano mayor y dejarle otro poco a mi hermano 

menor. Así que yo me quedo con lo que queda. 

—Lo haces sonar lamentable— Intento imaginármelo… Nunca he 

sido el hijo del medio, así que no estoy seguro si esa clase de sentimiento 

es real. 

—No es taaaaan maaaaalo— Arrastra las palabras—. Digamos que 

mi familia es bastante buena. No soy quisquilloso con la comida y los 

doctores no lo son tampoco… comemos lo que sea para sobrevivir— 

Luego es su turno para preguntar—. ¿Y tú, Mork? ¿Tienes hermanos? 

—Tengo un hermano mayor, es dos años mayor y trabaja en 

Bangkok—. Omito la parte de nuestros problemas familiares y solo le digo 

lo suficiente para hacerlo asentir. En realidad, hay un pequeño 

distanciamiento entre mi hermano y nosotros (mi madre y yo), pero no 

necesito decirle eso a él. 

 

De pronto, dos platos de puerco asado con huevos fritos cubiertos con un 

montón de cebollas en rodajas con arroz al vapor aparecieron frente a 



nosotros. Los ojos del Doc se agrandaron cuando ve la comida. Se lleva 

la primera cucharada a la boca y la mastica, sus ojos se cierran por el 

júbilo. Me río internamente. A  veces él se ve muy maduro que me 

intimida. A veces es tan infantil que quiero palmarle la cabeza. 

 

— ¿Cómo está la comida, doc? 

— ¡Deliciosaaaa!— Toma otra cucharada—. No sabía que hubiese 

un lugar con tan excelente comida por aquí. 

—Entonces, sigue en contacto conmigo. Conozco un montón de 

sitios con excelente comida. 

— ¡Maravilloso!— Se mete la tercera, cuarta y quinta cucharada a 

la boca rápidamente. Su rapidez es impresionante, incluso para un 

mototaxista como yo. Come incluso más rápido de lo que yo lo hago. Más 

de la mitad de su comida ya ha desaparecido—. Casi nunca como este 

tipo de alimento. Por lo general como cerca del hospital o del 

departamento. Jamás he comido así de rápido— Toma su vaso y toma 

un sorbo de agua—. A P'Por no le agrada comer tan lejos. Prefiere 

ordenar por teléfono. 

 

Asiento porque no sé qué decir. Mejor me alejo del tema de su novio.  

— ¡Oh, doc!, me dijiste que tienes hermanos ¿Dónde están ahora 

ellos?— pregunto con curiosidad, pues ya que su novio está lejos, ¿por 

qué no va a casa para las vacaciones? 

—Mi hermano mayor está en el extranjero por una conferencia y el 

menor es un interno que a menudo trabaja fuera de la ciudad. Todos 

nosotros, los tres hermanos, somos doctores. Mis padres también 

salieron de la ciudad para visitar al menor—. Se lleva todo lo que queda 

de su comida a la boca, mientras que mi plato apenas lleva la mitad  

¿Cómo es posible que coma tan rápido con esa pequeña boca? 

— ¡Qué familia más impresionante!— Seguí comiendo.  

 

En realidad, no estoy hambriento, solo quería darle algo de compañía. 

Pero ya que ordené comida, debería comérmela. 

 

—Gracias, Mork. 

—Bah, no me lo agradezcas. No era un cumplido: Es la verdad. 

Todos los hermanos son doctores, eso es algo increíble. 



—Nop, no te lo digo por eso. 

—Oh, ¿entonces por qué me agradeces? 

—Te agradezco por... librarme del agotamiento y de la soledad 

hoy—. Entonces, sonríe. Es esa clase de sonrisa que por la cual daría lo 

que fuese por verla cada mañana al despertar.  

   

Intento mantener una expresión serena y de no sonreírle de vuelta… pero 

es de verdad difícil. Las comisuras se levantan por sí solas imitando su 

sonrisa. Eventualmente, su sonrisa se torna contagiosa y mi cara tiene 

una también. 

 

Le devuelvo el gesto mientras mi mano toma una servilleta para quitar un 

grano de arroz de sus labios. 

—Bahh doc, comes de manera tan desordenada como lo hace un 

niño. 

—Gracias...otra vez. Jajaja— Se ríe tímidamente. 

 

Me apresuro y termino mi comida. 

—Vamos, doc. Te llevaré al hospital 

—Pero no tengo sueño aún, Mork— se queja. 

—No, no no… Necesitas descansar, doc. Solo en caso de que 

necesite de tu energía para que mañana puedas lidiar con una 

emergencia. 

 

Para ser honestos, quería quedarme más rato con él y no quería llevarlo 

de vuelta aún. Pero si le quiero y me preocupa, esto es lo que debo hacer 

y no seguir aprovechando la oportunidad de darme un capricho sin 

preocuparme de su bienestar. 

 

—Oye. Hoy tuvimos dos comidas juntos— dice Tawan mientras me 

sigue hacia la motocicleta. 

— ¿Y te gustó?—. Me di vuelta para preguntarle pasándole el 

casco. 

—Anjá, me gustó. Hoy el tord estuvo genial. También la cena 

nocturna. 

—Bueno, la próxima vez que estés disponible, te llevaré a salir a 

dar una vuelta. Conozco muchísimos lugares de comida deliciosa. 



—Oye, te cobraré la palabra, Mork. Te arrastraré conmigo. 

—Y yo cobraré la tuya, doc. Okay, súbete 

 

Él bosteza un poco mientras se ponía el casco. 

Me río.  

—Alguien dijo que no estaba somnoliento. 

 

Él se voltea para mirarme   

—Es solo un bostezo. 

 

De vuelta, él cerró sus brazos alrededor de mi cintura sin necesidad de 

decirle que lo hiciera. Cuando posa su mejilla en mi espalda, pude sentir 

el gentil roce de su respiración. Oh, ¿acaso se ha quedado secretamente 

dormido? Conduzco más lento y llevo una mano hacia mi abdomen, 

donde están las manos de Tawan y las afirmo, como precaución en caso 

de que se duerma. No quiero que se caiga del asiento. 

 

Son cerca de las dos 2 a.m.… casi dos horas de un nuevo día. 

 

La mañana llegará pronto y así terminará la noche del día de Loy 

Krathong. Pero incluso después de que termine este año, recordaré esta 

noche por mucho tiempo, pues ha sido un Loy Krathong verdaderamente 

feliz para mí. 

 ………… 

 

Cuando me ordené, el monje mayor me enseñó a “no apegarme a la 

felicidad” pues es impermanente. La felicidad de hoy puede hacer sufrir 

en el futuro. Si llega, hay que dejarla venir y dejarla pasar, simplemente 

necesitamos reconocerla. 

 

Esto es lo que está sucediendo hoy… 

 

Durante el trabajo en mi estación, pienso que si estoy disponible en la 

noche, podría enviarle un mensaje al doc para preguntarle si quiere ir a 

comer algo delicioso juntos. Pero poco después terminar mis 

pensamientos, veo el auto del Sr. Por entrando en el espacio de 



estacionamiento del 7-Eleven en el cruce que está al comienzo de 

nuestro soi. 

 

Asumo que ha regresado de buscar al doc y me convenzo de que este es 

el límite para un intruso como yo. Me calmo y cancelo mentalmente los 

planes de la noche cuando noto que la persona que sale del auto con el 

señor Por no es Tawan… 

 

…Es alguien que jamás había visto antes. 

 

—Mork, ¿por qué demonios estás mirando ese auto?— pregunta 

P'Fueang. 

—Ese chico, es el novio de Tawan— respondo, mis ojos aún están 

fijos en esos dos tipos que ahora entraron al 7-Eleven. 

—Oh...tu amigo que es doctor, ¿no?— Ahora P'Fueang sigue mi 

mirada también— ¿El tipo que está a su lado es tu amigo? No se parece 

al doc para nada. 

—Nah, ese no es él. Está con alguien que no es Tawan. 

—Tal veeez… es solo un amigo. No metamos nuestras narices en 

los jodidos asuntos de otros. 

 

Estoy por convencerme de que su observación está en lo cierto. Sin 

embargo, cuando esos dos dejan la tienda, me doy cuenta de que están 

tomados de las manos. El señor Por  también inclina su frente antes de 

besar la cabeza del chico antes de subirse al auto. 

 

—Mierda... No creo que ellos sean solo amigos— P'Fueang 

murmura en voz baja, sus ojos aún siguen al mismo objetivo que yo. 

 

En realidad, no necesito escuchar su comentario. 

Pues pienso lo mismo que él… 

 

………… 

 

Sé que no debería. Sé que no es mi problema… 

 



Pero aun así no puedo evitar patear mi culo de mierda (Perdón por mi 

lenguaje).  

 

Estaciono mi motocicleta frente al edificio de Por. Quiero saber si el 

desconocido saldrá de allí y a qué hora lo hará, o si se quedará durante 

la noche. Sé que suena absurdo, pero ¿acaso no hacemos cosas sin 

sentido a veces? 

 

Pasadas las cinco, el extraño sale del edificio, pide un taxi y se marcha 

inmediatamente. Reconozco su cara bastante bien, pero eso no es 

necesario, pues el tal Por está abajo.  

 

Mira cómo se va el otro hombre. Está despidiéndolo, escoltándolo con tal 

comportamiento que los hace ver como… ¡Ni quiero decir la palabra!, 

pero… lucen como amantes. 

 

  ¡Oh, lo hacen! El señor Por despide a ese hombre con una mirada tan 

cariñosa.  

 

Aprieto los puños con fuerza, de pronto me siento envuelto por una ira 

tan grande de origen desconocido. Sin pensar, tomo mi teléfono y le envío 

un mensaje a Tawan. 

 

“Hey, doc ¿Qué haces?  

¿Regresando al edificio de tu novio? Puedo ir a recogerte” 

 

En menos de un minuto, responde. 

 

“Uh no puedo aún. P’Por no regresa. 

No puedo entrar de todas formas. Me quedaré en los dormitorios, 

creo” 

 

Aparentemente, Tawan no sabe que Por ha regresado y apuesto a que 

Por no le ha dicho que ha regresado a su departamento aún. Así que no 

hay otra razón para explicar esto, claramente él está engañando a Tawan. 

 

Tu novio ha traído a alguien más a su departamento 



 

Eso es lo que quiero escribir. Pero mis dedos se ciernen sobre la pantalla. 

Otra parte de mí me detiene diciendo: “¿Qué crees que sacarás con todo 

esto? ¿Acaso crees que destruyendo su relación hará que Tawan se 

voltee a amarte?” 

 

“Pero es lo correcto, ¿no? Si veo que un amigo está siendo engañado, 

debería decirle” Discuto conmigo mismo en mi fuero interno. 

 

“Pfft jajajaja ¿Está seguro?”  Escucho a la desagradable voz en mi cabeza 

reírse de mí. “Si fueses un amigo de verdad ¿No deberías meter fuera tus 

narices de sus asuntos personales? ¡Son amantes! Es su problema ¡Al 

diablo, hombre! Eres un intruso acá” 

 

Beeeeeep… 

 

Mientras las dos voces en  mi cabeza debatían entre sí, Tawan me manda 

un mensaje. 

 

“¿Qué hay, Mork? ¿Acaso quieres ir a cenar?” 

 

“Nah, no pasa nada, doc. Solo quería saludarte. Hoy tengo que 

trabajar hasta la noche. Te veo pronto”. 

 

Estoy demasiado asustado de soltarlo todo si lo veo hoy.  

Mientras aún siga confundido acerca de qué debería hacer como su 

amigo, no debería verlo. Al menos eso evitará que se me salga lo que 

quiero decir. Francamente, no me importa la relación entre Tawan y ese 

chico llamado Por. 

 

Estoy preocupado acerca de los sentimientos de Tawan. 

 

Recuerdo cuando encontré a Fern y a su amante, no importa si los 

amamos mucho o poco, o si tenemos a alguien que nos conforte o no… 

el dolor de una traición hecha por tu ser amado duele. No duele como un 

rasguño de accidente de motocicleta o como un corte de un cuchillo. 



Duele de una forma que no te puedes imaginar. Empieza con un dolor 

leve, convirtiéndose en uno realmente severo. 

 

No estoy seguro si soy yo quien debiese apretar el gatillo de este dolor. 

No estoy seguro si tengo derecho de contarle este secreto al doctor. 

No estoy seguro… si puedo asumir la responsabilidad de ser el 

responsable que destruyó su relación. 

 

No estoy seguro. 

No estoy seguro de nada en absoluto. 

 

………… 

 

 “P'Mek… 

 Soy uno de tus admiradores secretos” 

 

Uh...espera, no seré un maldito fan secreto una vez que envíe este 

endemoniado mensaje a su inbox, ¿verdad? 

Nah, no está bien. ¿Por qué debo usar la palabra “secreto”? Voy a borrar 

esto. 

 

“P'Mek… 

He estado leyendo tu página” 

 

Uhm...okay. Esta es una mejor introducción. 

 

“Necesito un consejo sobre algo: 

 Tengo un amigo que tiene un novio, pero el otro día vi a su novio 

con alguien más. Soy bastante vago como para describir más 

detalles, pero es obvio que está saliendo a escondidas con otra 

persona, ¿debería decirle a mi amigo sobre esto?” 

 

Al completar el mensaje lo releo para asegurarme que no está revelando 

mucho y que no he mencionado el nombre del doctor Tawan.  

 

Cuando estoy seguro de mandarlo, presiono el botón ENVIAR. En 

tiempos como este a la única persona que puedo recurrir es a P'Mek. 



 

No es que no crea en los consejos de mi Loong y Ar, pero ellos ya 

conocen a Tawan y saben todo sobre él y yo. También saben cómo me 

siento acerca del doctor. Quiero un consejo de alguien que sea realmente 

ajeno y no tenga información acerca de lo que ocurrió antes. Y más 

importante aún: P'Mek me ha ayudado (sin saber) a resolver muchos 

problemas antes.  

Siento que él me dará muy buenos consejos. 

 

Tendré que esperar, supongo. No creo que me responda 

inmediatamente.  

 

Me pongo de pie preparándome para apagar las luces e ir a la cama, pero 

una notificación de mensaje suena antes. 

 

“Hola, hermano, 

 

No te diré si hacerlo o no. 

Déjame preguntarte: ¿qué conseguirás haciéndolo? 

 

Si hacerlo te llevará a convertirlo en tu novio y te beneficiarás de 

eso… ¡Hazlo! Pero primero debes estar seguro de que este será el 

resultado y que podrás cuidar de él y hacer que te ame. 

 

Pero si solo quieres hacerlo sin poder responderte qué sucederá. 

Entonces, ¡ten cuidado! Te lo advierto: será contraproducente y 

estallará en tu cara. 

 

No podremos saber cuánto se aman.  

A veces, para las parejas el perdón pesa mucho más que el amor 

mismo ¿Qué sucede si se perdonan? ¿Qué sucederá contigo? 

Piensa bien en ello: ¿Sabes qué significa el modismo: “perro 

callejero”? 

 

Puedo entender lo que sientes muy bien, piensas que lo que sucede 

está maI, pero no eres un juez. No puedes sentenciar a nadie.  

Vuelve a leer esta parte del párrafo: No eres un juez. 



 

No te sorprendas. He visto mucho. 

Sé que el amigo que mencionaste es más que un simple amigo. 

Si él fuese solo un amigo para ti, no estarías debatiendo contigo 

mismo hasta el punto de pedirme un consejo. 

 

Créeme. Ya he pasado por esto antes”. 

 

No podremos saber cuánto se aman… 

 

Solo esa parte duele demasiado como para seguir con la lectura. No sé 

cuánto el doc y ese Por se aman. Para ser específicos, no tengo idea 

cuanto ama Por al doc, pero sí sé que el doc ama mucho a ese sujeto. 

 

Recuerdo el día anterior al Loy Krathong. Estaba lloviendo y estaba 

sentado con los mayores durante una pausa en el servicio. De pronto, el 

doc apareció, empapado de la cabeza a los pies. Debió haber caminado 

a través de la lluvia desde la estación del tren aéreo hasta la intersección 

del soi. 

 

—Oye, Mork, llévame al edificio, por favor. 

—Oh wow, doc ¡Estás mojado! Ven acá, espera bajo techo con 

nosotros. 

 

Pero él negó con la cabeza, negándose a utilizar el refugio. 

— ¿Puedes llevarme al condominio? 

 

Me quedé mirando la lluvia torrencial.   

—No, la lluvia está muy fuerte, doc. Es peligroso manejar una 

motocicleta ahora ¿Por qué no esperas a que baje un poco? Mira, nadie 

está conduciendo. Esperamos que la lluvia se detenga. 

—Está bien. Iré a pie— Se volteó para marcharse, pero agarré su 

brazo. 

—Espera, ¿no tienes un paraguas? 

Negó con la cabeza.  

—Nop, pero quiero apresurarme para ir a ver a P’Por. 

 



Pedí prestado un impermeable a P'Fueang y se lo pasé a Tawan. 

—Toma, póntelo. Te llevaré.  

—Gracias, Mork. 

—No hay problema, doc. 

 

Muy bien… sé cuánto él ama al Sr. Por. 

Lo suficiente cómo hacer que el doc anteponga a ese tipo antes que a él 

mismo. 

 

Lo que dijo P'Mek es cierto: A veces para las parejas perdonarse el uno 

al otro pesa más que el amor mismo. Si le digo al doctor, ¿qué pasará 

después? Si le digo, lo peor que podrá pasar es que los dos peleen por 

un día o dos. Luego, se reconciliarán y volverán a amarse otra vez. 

Mientras que yo me convertiré en un simple perro callejero. Peor aún: si 

Por descubre que fui yo quien le dijo al doc, me convertiré en algo mucho 

más espantoso que en un perro callejero. 

 

No hay forma que él venga hacia mí y llore en mi hombro cuando esté 

triste. No hay forma en que me convierta en su persona especial… 

 

Me digo a mi mismo que sigo siendo un mototaxista a pesar de que él me 

dijo que podría ser más que eso. Él es un doctor con un brillante futuro. 

No tengo nada más que ofrecerle salvo mis sentimientos y buenos 

deseos. Incluso si está soltero, un chico como yo no tiene el derecho de 

soñar con él. 

 

Pero ya que he decidido intentar hacer lo mejor para apoyarle desde mi 

posición, decirle la verdad está fuera de discusión. Podrá ser lo más 

correcto, pero eso le traerá dolor y eso va en contra de mis verdaderas 

intenciones. 

 

Tengo mi respuesta: NO LO HARÉ. 

 

Miro la hora, son las 11 PM. 

He encontrado mi respuesta. Es tiempo de irme a la cama de verdad. 

Me pongo de pie y apago las luces, luego me acuesto en la cama y cierro 

los ojos. 



 

Mientras tanto, me repito a mí mismo una y otra vez… “solo hazlo 

jodidamente feliz y será suficiente”. 

 

  



Capítulo 15: Tawan 

 

 

—Hoy llegaré a casa temprano. En estos momentos me encuentro 

en el metro aéreo a tan solo una estación de llegar. ¿Quieres que 

vayamos a cenar? Podemos también ver una película. Ha pasado mucho 

tiempo desde que miramos una juntos. 

 

Este mes me corresponde hacer las rondas en la sala de observación. 

Solo hay treinta camas bajo mi responsabilidad y menos camas significan 

el paraíso para nosotros. Pero lo que lo hace realmente increíble es que 

el próximo turno siempre llega para hacerse cargo del servicio justo a las 

4 p.m. y no necesito levantar mi cabeza a cada instante para esperar a 

que lleguen. 

 

En mi hospital, el área de observación es atendida por un equipo de 

doctores internos durante el día y luego por un equipo médico de 

emergencia después de las 4 p.m. hasta las 8 a.m. del próximo día. Son 

bastante puntuales y siempre llegan para recibir el turno a la hora exacta 

y vice versa. El traspaso de funciones tampoco toma mucho tiempo 

debido a que los casos no son tan severos (Como su nombre lo indica, 

esta sala es solo para pacientes en observación) 

 

Así que dejo el trabajo antes y regreso al departamento más temprano 

que de costumbre. 

 

Son apenas las 4:45 p.m. pero  ya me estoy acercando al destino de mi 

camino por el metro aéreo. Esto es genial. Este mes tendré muchísimo 

más tiempo para relajarme y pasarlo con mi amor.  

 

Ha pasado mucho desde la última cena juntos, lo siento algo distante 

últimamente. No estoy seguro si está molesto por sentirse abandonado,  

pero si es así, este mes será nuestra gran oportunidad para pasar unos 

lindos momentos juntos. 

 

—Oops...Tawan, olvidé decirte que tengo una cena con otros 

miembros en el departamento esta mañana. 



¡Oh, diablos! No le dije que llegaría a casa temprano porque quería 

sorprenderlo, y ahora yo soy el que está sorprendido.  

 

¡Bah...! 

 

— ¿Oh? ¿Vendrás a casa tarde entonces? 

 

Tengo que preguntar, ya que por experiencia personal con mi propio 

departamento, una cena con los compañeros siempre termina tarde en la 

noche. Jamás es tan solo “cenar” porque siempre hay una segunda 

parada para beber, y por lo general dura hasta las 11 PM antes de que 

nos separemos. 

 

—No estoy seguro, cariño. Pero intentaré apresurarme para 

llegar a casa. Encuentra algo para comer y espérame, debería 

regresar como a las 9 ¿O quisieras caminar e ir de compras antes? 

Oh, cierto: ¿por qué no vas a alguna parte a matar el tiempo con 

Nadia hasta entonces? 

—Nadia está de turno ¡Pero está bien, no te preocupes! Ve comer 

con los de tu departamento, encontraré algo de comer y andaré por allí 

para esperarte. Pero no bebas mucho, estás conduciendo. Cuídate. 

—No te preocupes, mi buen chico. Te veo. 

—Está bien, amor. 

 

Cuelga antes de que pueda terminar de decir “Está bien, amor”.  

 

Miro el reloj y faltan 11 minutos para las cinco de la tarde. Cuatro horas 

antes de que regrese. Eso es mucho tiempo libre ¿Qué debería hacer?... 

Tal vez debería regresar al dormitorio del hospital, de esa manera él no 

tendría que preocuparse por apresurarse por volver a casa.  

 

Él no siempre se va de fiesta con sus compañeros de departamento tan 

a menudo, no debería apresurarlo para que regrese tan temprano a casa, 

¿no? 

 

El metro aéreo llega a la estación y las puertas se abren. 

Salgo automáticamente. 



 

Pero si regreso al dormitorio ahora, ¿entonces en qué ocuparé mi 

tiempo? Sé que debería revisar mis apuntes o planificar mi investigación, 

pero no estoy de humor ahora. A veces, para estudiar se necesita un 

buen estado de ánimo (excepto si hay un examen que se está acercado). 

Forzarte cuando no estás del todo concentrado en ello es una pérdida de 

tiempo, ya que no solo el contenido no podrá entrar en tu cabeza, sino 

que tu cuerpo se torturará involuntariamente. 

 

Mirar los escaparates tampoco es mi estilo. Ya he superado la edad de 

andar recorriendo el centro comercial sin un punto fijo. En estos días, si 

voy hasta allá es porque tengo de verdad un muy buen motivo para 

hacerlo. Camino directamente hacia tienda que necesito ir para terminar 

lo antes posible y así salir rápidamente. A demás, Nadia no está 

disponible para acompañarme el día de hoy. 

No me apetece ir solo al centro comercial. 

 

Mi cabeza sigue pensando mientras que mis pies continúan caminando 

por sí mismos… probablemente estos me trajeron desde la estación del 

metro aéreo hasta el camino del soi donde tomo mototaxis para ir al 

condominio en un instinto de apego.  

 

Cuando tienes la mente en blanco y no sabe dónde ir, tus pies te llevan 

al mismo destino de siempre por costumbre. Así que me encuentro en el 

soi donde mi win se encuentra. 

 

— ¡Oh, doctor! Hola. Hoy regresa temprano. ¿Escapando del 

trabajo? 

 

Otro conductor llamado P'Fueang me saluda. Nos conocemos porque a 

veces soy su pasajero cuando me pierdo el turno de Mork. Le sonrío 

silenciosamente mientras miro alrededor. 

 

—Mork ha salido a dejar un pasajero. Regresará pronto siempre y 

cuando no tome otro pasajero en el camino de regreso—. Debe saber 

que estoy buscando a Mork, así que él me responde antes de que yo 

empiece a preguntar. 



—Gracias. Hoy salí temprano del trabajo. Este mes no estoy tan 

ocupado.  

— ¿Esperará por Mork? Venga, siéntese adentro. 

—Gracias, P'Fueang. 

 

Voy a sentarme bajo el techo del quiosco. La estación está relativamente 

limpia… O debería decir: “ordenada”. La mayoría de los quioscos de los 

mototaxistas o estaciones de descanso tienen colgadas pertenencias 

bastante triviales, haciendo que parezcan desordenadas y sucias. Pero 

aquí solo tienen un techo, una pizarra blanca, una nevera y un par de 

sillas. Cuando un lugar está bien cuidado, siempre se ve limpio. 

 

—Doctor, usted suele frecuentar bastante a Mork, ¿ha notado algo 

extraño en él últimamente?— pregunta P’ Fueang cuando se sienta cerca 

de mí. 

 

Frunzo el ceño.  

— ¿Algo extraño? ¿A qué te refieres?—. Intento de recordar cómo 

se veía, pero no había nada fuera de lo normal —Hmm… No lo creo. Luce 

igual que siempre— le respondo según lo que he visto. 

—Creo que está actuando raro últimamente. A veces sonríe para sí 

mismo y parece feliz; pero en otras luce tan desanimado como un 

cachorro enfermo. Su humor está cambiante y eso es raro… Nunca había 

estado así antes. 

 

Eh... ¿Ha estado así? No lo creo.  

Cuando él está conmigo… bueno, es cierto que no hemos estado en la 

compañía del otro por tanto tiempo (Durante el día de Loy Krathong, fue 

la última vez que estuvimos juntos) pero no me di cuenta de las cosas 

que P'Fueang dijo. Se le ha visto normal, como cuando nos vimos por 

primera vez. La única diferencia es que ha estado controlando su bocota. 

 

—Creo que se ha enamorado, doc— sentencia P’ Fueang 

mirándome en silencio como si estuviese esperando una respuesta. 

—Ah... ¿Qué? 

 



No sé cómo responder, ya que no estoy seguro si fue una respuesta o 

una afirmación. Levanto mis cejas interrogativamente ¿Cómo se supone 

que responda a eso? 

 

— ¿Sabe de quién está enamorado, doc?— Me dispara la pregunta 

clave.  

 

  Ooookay, así que lo primero era un preludio a esta pregunta. 

 

—Eh, no lo sé, P' ¿Cómo voy a saberlo?— niego con la cabeza 

rápidamente 

— ¡Bah! Usted es su amigo, ¿no? Creo que tal vez le dijo algo. 

—Nop, de ninguna manera. Él nunca me habla de este tipo de 

cosas. 

—Vaaaya ¿En serio? Eso es malo… Creí que usted lo sabría. 

 

Entonces, se levanta para tomar un pequeño vaso de agua de la nevera 

y toma un sorbo. Antes de que podamos continuar la conversación llega 

la persona de la cual estábamos hablando al quiosco en su motocicleta. 

Mork apresuradamente la estaciona y camina hacia mí sin siquiera 

quitarse el casco de seguridad primero. 

 

—Oh, doc, llegaste muy temprano ¿Te estás saltando el trabajo 

hoy? 

 

Me río. 

—Me preguntas lo mismo que P'Fueang. Nop, este mes tengo 

menos trabajo y puedo llegar a casa temprano. Pero solo por un mes. El 

próximo mes estaré trabajando en la UCI, será peor que antes. 

— ¿Regresarás al edificio? Puedo ir a dejarte. 

Sigue manteniendo el casco puesto, pero abre la visera y me dedica una 

sonrisa que enseña sus dientes. 

 

—No aún—.  Niego con la cabeza— ¡Oh! Oye, Mork ¿Hay algún 

café por acá? Llévame allá ¿Lo harías? 



— ¿Café? ¿Qué tipo de café? ¿Del tipo que tiene sensuales 

cantantes o de aquellos que presentan espectáculos de comedia? No… 

No hay ninguno por acá—. Se ríe, pero yo pongo los ojos en blanco. 

—Aishhh, ¡no quiero de esos! Quiero ir a una tienda donde vendan 

café, Mork. 

— ¡Ehhhh! ¿Cómo iba a saberlo? ¡Jajaja! Solo conozco esos que 

tienen cantantes, chicas lindas que toman un trago contigo y 

comediantes…como el Café 9 de Phraram. 

 

Sigue bromeando con un tono burlón. Ya había olvidado que hace tiempo 

la palabra “Café” en estos lados no significaba precisamente una tienda, 

sino que una especie de barrio rojo. 

 

—No sabía que ya habías nacido lo suficientemente antes como 

para haber escuchado sobre ello— bromeo. 

 

Él se ríe, moviendo sus cejas hacia mí. 

—Lo suficiente como para escuchar sobre los misteriosos casos de 

asesinato de Sia Liang y Somyos, doc. 

 

Okay, eso significa que él ya rondaba por acá como para haber 

escuchado sobre el lugar. Me rindo. 

 

—No me refería a esa clase de Café. Sino que a una cafetería. Así 

puedo sentarme y matar el tiempo. 

—Oh, ¿es por eso? ¿No vas a apresurarte para regresar al edificio? 

¿Quieres perder el tiempo hoy? 

 

Se ríe moviendo sus cejas otra vez y empiezo a envidiar su alegría. Si 

vuelve a moverlas otra vez, estaré demasiado tentado como para tomar 

una banda elástica y hacerla disparar justo en su frente. 

 

—Nuuuuuh— Suspiro profundamente mientras alargo mi 

respuesta—. P'Por no ha regresado aún y no puedo entrar a su 

departamento. No sé cuándo regresará, está teniendo una fiesta con sus 

colegas. 

 



Mork asiente comprendiendo.  

— ¿Así que buscas un lugar para sentarte y matar el tiempo? 

 

Asiento. 

— ¿Tienes algún lugar que puedas recomendarme? 

 

No me responde, pero me pasa el casco. 

—Usa esto y súbete, doc. 

— ¿Pero hacia dónde me llevarás? 

—Bueno ¿Confías en mí? 

 

Tomo el casco y me lo pongo, luego me subo al asiento del pasajero. 

Esa es mi respuesta a su pregunta. 

 

………… 

 

 —Y yo que pensé que me llevarías a un sitio lejano…—. Como una 

cucharada de la ensalada de papaya, este Som Tam está bueno—…pero 

terminamos viniendo a un puesto de Som Tam al otro lado de la calle. 

Dime, ¿tenías hambre?” 

 

Sonríe y toma una cucharada de su ensalada de papaya. 

—Un poco. Bueno, estaba buscando algo de compañía para la cena 

y tu tiempo coincidió perfectamente- 

 

La vendedora sirve otro plato a nuestra mesa.  

—Pato a la parrilla, aquí tienen— Ella ni se inmuta en mirarme para 

nada, pero le hecha un ojo a Mork usando un tono bastante meloso. 

—Es bastante raro verte sentarte acá y comer ¿Acaso no vas a 

llevar algo para comer como es lo normal? 

 

Su postura tiene el torso tan torcido en la cintura que casi desafía a la 

anatomía humana. Reprimo una sonrisa mientras me giro para 

encontrarme con los ojos de Mork. 

 

Él niega con la cabeza.  



—Nah, he estado haciendo eso bastante a menudo. Hoy quiero 

comer fuera ya que el doctor quiere compañía para pasar el rato. 

 

A pesar de que Mork me señala con su cabeza, la linda vendedora no se 

vuelve para mirarme. Ella mantiene su mirada fija en él, como si estuviese 

mirando a una presa para cenar. 

 

—Puedes quedarte todo el tiempo que quieras y esperar a que esto 

cierre. Tal vez quiera irme contigo a casa— Entonces, ella empieza a 

pavonearse moviendo sus caderas para tomar la orden de la próxima 

mesa. Por supuesto, sin mirarme si quiera. 

— ¿Es tu novia?—. La señalo con la cabeza. 

  — Pffff, nah. Absolutamente no. No tengo novia. 

 

Mork coge un trozo de pato y le arranca el hueso, para luego poner la 

carne en mi plato. 

—Toma, come esto, doc. Está sabroso ¿Lo has probado antes?— 

Se refiere al pato a la parrilla. 

  —Gracias— Me lo meto en la boca con una cuchara—. Por 

supuesto. Hice mi internado en Isan52. El pato a la parrilla es mi 

favorito… ¡Solía juntarme con mis amigos y comer esto hasta que el 

vendedor se quedó sin nada!  

—Ah, entonces si te gusta, come mucho—. Saca el hueso de otro 

trozo de pato y vuelve a poner la carne en mi plato sin empezar a comer 

su parte aún— Pero, ¿para qué sirve un internado? ¿Qué significa eso? 

  —Cuando los doctores terminan sus seis años de educación, 

tenemos que trabajar como médicos generales en un hospital durante 

tres años. Durante ese tiempo nos llaman internos. Lo más común es que 

nos envían a trabajar fuera de Bangkok. Después de tres años, podemos 

regresar a una escuela de medicina para recibir la formación 

especializada. Eso es lo que estoy haciendo ahora. 

  —Oh, ¿sigues siendo estudiante de medicina?—. Enmarca las 

cejas, como si se estuviese preguntando por qué tenemos que volver a 

la escuela después de trabajar como doctores. 

                                                
52 Isan - Región noreste de Tailandia. 



  —Sí—. Asiento con la cabeza— En pocas palabras, es similar a una 

maestría. Nos graduamos y nos convertimos en doctores pero si 

queremos ser especialistas necesitamos más educación. 

  —Bueno, y después de la formación especializada, ¿hay otro nivel 

más alto de educación? 

—Sí, puede ser interminable si uno quiere continuar. 

 

Le explico a Mork de la manera más más rápida y sencilla posible.  

Para ser honestos, el sistema de pasantías es mucho más complicado 

que esto. Algunos departamentos no exigen la realización de una 

pasantía de tres años antes de continuar con la formación especializada; 

mientras que algunos requieren más de tres años antes de que les 

permitan inscribirse. Pero no creo que necesite escuchar todos los 

detalles. 

  

Me da cinco trozos de carne de pato antes de empezar a mordisquear el 

sexto. 

  

—Oye, Mork—. Me meto la segunda pieza en la boca— P'Fueang 

me ha dicho que has estado actuando de manera extraña 

recientemente... Él sospecha que ahora tienes novia. 

  —Ahhhh…—. Alarga su exclamación— ¿Es por eso que pensaste 

que la vendedora era mi novia? 

  

Asiento con la cabeza.  

—Ella fue muy linda contigo y te pidió que la esperaras hasta que 

cerrara el local para que se fueran juntos a casa. Así que pensé que era 

tu novia—. Le comento lo que he visto. 

  — ¿Por qué?—. Deja de masticar y acerca su rostro a mí— ¿Acaso 

estás celoso?— Mueve una ceja pícaramente. 

 

Siento como si mi corazón dejase de latir… Es como si este se cayese a 

mis pies por un segundo haciendo que mi cuerpo se sienta frío antes de 

que comience a latir otra vez. Sin embargo, late con un ritmo más rápido.  

A demás de eso, mi cuerpo ahora se siente tan cálido que es extraño. 

 



—N...no. Solo estaba...curioso—. Tambaleo al responder mientras 

evito todo contacto visual y tomo mi vaso para beber agua a pesar de que 

no tengo sed en absoluto. 

— ¿Eso significa que quieres saber si tengo una novia, doc? Si 

quieres saberlo, solo pregúntamelo. 

—Okay—. Me rindo— ¿Tienes novia, Mork? 

 

¡Ah, cierto!…  

Después de preguntar en voz alta me doy cuenta de que jamás supe 

acerca de este aspecto de su vida antes. Pero si él tuviese a alguien, no 

habría pasado el día de Loy Krathong conmigo, ¿no es así? Las parejas 

deberían celebrar el día de Loy Krathong juntas. O, al menos, la mayoría 

de las personas pasan las vacaciones o los feriados con su otra mitad, 

todos… salvo yo. 

 

—No tengo—. Se saca un hueso de la boca y lo coloca a un lado 

de su plato— Tenía antes a alguien, pero ya no. 

 

Asiento, quedándome sin palabras. 

—Y… 

  

Mork levanta la vista de su plato de ensalada de papaya y me mira. 

—Pero tengo a alguien que me gusta en secreto. No somos 

amantes ni nada de eso... es un amor no correspondido. 

  

Eso significa que P'Fueang estaba en lo correcto: Mork está 

enamorado. Por un momento casi pregunto “¿quién es?” pero no es de 

mi incumbencia. Solo somos amigos y si él cree que está bien compartirlo 

conmigo, me lo dirá algún día. Ni siquiera le dice a P'Fueng quién es su 

compañero en la estación. 

  

Sin embargo, no puedo negar que… quiero saberlo. 

De hecho, se siente como si fuese algo más que una simple curiosidad… 

 

No puedo describir el sentimiento, pero cuando un amigo me dice que 

“secretamente le gusta alguien”, mi cabeza se llena de curiosidad junto 

con una positiva emoción parecida al entusiasmo y a la ilusión que él 



siente. Si cualquier amigo me dice eso, me sentiré así por él… excepto 

ahora. 

 

Esta vez, por supuesto, tengo curiosidad. Pero las otras emociones no 

son tan positivas como de costumbre. Es algo que… ¿cómo puedo 

explicarlo? Es como si mi corazón se hundiese, haciéndome sentir 

ansioso e inseguro. De la misma manera que cuando nos paramos sobre 

suelo inestable o en un lugar alto del cual podríamos caernos en cualquier 

segundo. Eso, obviamente no es algo que sea positivo, pero tampoco se 

puede decir que sea exactamente negativo. 

 

—Doc… Doc, ¿qué pasa? ¿Cuándo tuviste una audiencia con 

Indra?53 

  

Salgo de mi trance cuando Mork agita un trozo de pollo asado frente a 

mí. Aparentemente, he estado revisando mis propios extraños 

pensamientos y me he quedado en blanco, por lo que tuvo que gritar. 

  

—Ah, no, no, solo me distraje un poco—. Tomo una cucharada de 

ensalada de papaya para aliviar la vergüenza— ¿Por qué dijiste que es 

amor unilateral?— pregunto esperando no ser demasiado entrometido. Al 

menos, no estoy preguntando de quién se trata por lo que la pregunta 

debería estar bien formulada. 

—Bueno, eso es porque la persona en cuestión no lo sabe. De lo 

contrario, no sería un secreto. 

— ¿Y por qué no lo sabe?— insisto. 

  —No se lo he dicho. ¿Cómo podría saberlo?— Mork me mira con 

los ojos entrecerrados, como si pensara que soy un curioso por preguntar 

tales tonterías. 

  —Ehhhmm, ¿no debería darse cuenta de ello sin necesidad de que 

se lo digas?— objeto. 

—En ese caso, probablemente sea muy tonto o...— Hace una 

pausa y me mira—…tal vez lo sepa pero finge no saberlo para no 

preocuparse  de mis sentimientos— diciendo eso, se encoge de hombros 

                                                
53 Indra - Una deidad en el hinduismo y el budismo. Dado que es una deidad que reside en el cielo, 
"tener una audiencia con Indra" es una expresión coloquial muy utilizada que significa quedarse 
dormido (y ver a la deidad en el sueño). 



y pincha un trozo de pollo a la parrilla con su tenedor y lo pone en su 

plato. 

—Estás pensando demasiado—. También tomo un trozo de 

pollo— ¿Quién haría eso? 

—Doc, no soy más que un mototaxista— Mork corta el pollo y le da 

un mordisco— ¿Quién querría un novio así? 

  

Dejé mis cubiertos, sintiéndome un poco molesto. 

—Te dije que no hablaras así. Eres mucho más que “un simple  

mototaxista”. Es solo que por ahora, aún lo sigues siendo. No te 

menosprecies así de nuevo. 

 

Le dirijo una mirada de desaprobación para hacerle saber que estoy 

realmente molesto por lo que digo: 

— Odio cuando te menosprecias a ti mismo. 

  

Mork deja sus cubiertos y levanta las manos en señal de rendición. 

—Whoaaa, doctor, tómatelo con calma. Lo siento, lo siento 

mucho. Me rindo. No lo diré nunca más. 

  — ¡Prométemelo, entonces!— repito con mirada severa. 

  —Lo prometo, doctor. A partir de hoy, diré que por ahora sigo 

siendo un mototaxista. Ya no me menospreciaré— Mork me da una 

sonrisa traviesa y bebe de su vaso— Eres terriblemente severo, doctor. 

  —Créeme, todavía no has visto lo más aterrador de mí. Esto es 

bastante moderado—. Me rio. 

— ¡Así que tengo suerte!—. Él también se ríe—… Pero hablando 

con sinceridad, no puedo imaginarme que le pueda gustar a alguien. Ni 

siquiera creo que yo mismo pueda gustarme. 

  —No importa si le llegarás a agradar alguien o no, Mork. ¿No ves 

que si no te agradas a ti mismo, debes convertirte en una mejor 

persona?... O al menos, cumplir con tus propias expectativas. 

  — ¿Cumplir con mis propias... expectativas?—. Prolonga su 

oración, como si estuviera sumido en sus pensamientos—. Creo que me 

gustaré más si tuviese más educación.  En el fondo, me arrepiento al 

haber dejado la universidad y venir a trabajar a Bangkok. Estaba cegado. 

  —Eso es fácil. Entonces, estudia— Me encojo de hombros ante el 

simple problema de Mork. 



—Doc, mira mi cara. Estoy bastante crecido ya, ¿cómo puedo 

estudiar? Si opto por un título universitario ahora, tendré que sentarme 

entre los jóvenes. Me preguntarán: Loong, ¿qué estás haciendo en 

nuestra clase?—. Se ríe medio en broma. 

  

Pongo los ojos en blanco.  

—Mork, ¿olvidaste algo? ¡Soy mayor que tú, hombre!  

 

Mork niega con la cabeza.  

—No nos compares. Tus compañeros de universidad son de tu 

misma edad. El dicho que dice que nadie es demasiado mayor para 

aprender podría ser verdad, doc. Pero en realidad, es un poco incómodo 

si tenemos que sentarnos en la clase con un montón de personas más 

jóvenes, ¿no?  

  —Cuando me convertí en estudiante de medicina, tenía quince 

años—. Empiezo a contarle mi historia. 

  — ¿Y entonces?— Arquea las cejas inquisitivamente. 

  —Yo era uno de los estudiantes de la facultad de medicina más 

joven de ese año. El mayor tenía treinta y tres años. 

— ¿Treinta y tres años? ¿Y se logró adaptar con sus compañeros? 

  

Asiento con la cabeza.  

—Y estudió muy bien. Además de eso, asumió el papel del 

hermano mayor de todos. Cuando teníamos problemas, acudíamos a él 

para pedirle consejo. Especialmente cuando estábamos desanimados, 

nos sentábamos y hablábamos con él. Con el tiempo, se graduó con 

nosotros y ahora está cursando una formación especializada en cirugía. 

Créeme, Mork. Nadie es demasiado adulto para aprender— enfatizo otra 

vez. 

  —Gracias, doc— Él sonríe—. Voy a pensar en ello. 

  — ¡Piensa y hazlo también, hombre! 

—Sí señorrrr—. Nuevamente hace un gesto de rendición— Está 

bien. Ahora si te tengo miedo, doc. 

  

El teléfono de Mork suena y este mira la pantalla. Su rostro 

aparentemente se ilumina, provocándome curiosidad por saber quién le 

está llamando.  



 

Contesta el teléfono. 

— ¿Qué pasa? … Ajá, ajá ¿En serio? Sí, claro. Por supuesto que 

sí. Sip…—. Dice muchos “sí” que resulta ser gracioso— ¡Estoy 

esperándolo con ansias!—. Cuelga y me sonríe. 

  —Doc… Tendrás que irte con P'Fueang por un tiempo. Me tomaré 

un par de días libres. 

 

………… 

 

— ¿Y, entonces?— Nadia me mira enmarcando las cejas. 

—Eh... ¿No te parece extraño? 

   

Estoy bastante decepcionado. Pensé que si le contaba la historia a Nadia, 

él me entendería. 

  

— ¿Extraño? ¿Qué tiene de extraño? Estoy algo perdido ¿O es que 

te has saltado alguna parte?— Nadia aún luce confundido, sin entender 

mi punto. 

  

Venga yaaaa, estoy empezando a hartarme de mi amigo. 

 

—Es extraño que de pronto recibiese una llamada misteriosa. Mork 

parecía realmente encantado y después desapareció. No ha ido ni 

siquiera a trabajar y ya es sábado. Dijo que se tomaría un par de días y 

ya va casi una semana, ¿por qué no ha regresado? O tal vez…—. Me 

pregunto en voz alta— Mork se fue de viaje con la persona que le gusta 

en secreto. 

 

Nadia me pone los ojos en blanco. 

—Tawan… ¡Holaaaa, despieeeerta! Se realista, ¿quieres? Él dijo 

que se trata de un amor no correspondido, no se lo ha dicho a la 

persona en cuestión aún, ¿no? ¿Qué podría hacerle tan afortunado que 

de pronto se va de vacaciones con esa persona especial?— Terminando 

su comentario, Nadia toma su café con una pajita— Tu mente está hecha 

un lío, Tawan. 

  



Nadia tiene derecho a decirlo. Por ahora intento detener la confusión de 

pensamientos que tengo. Sin embargo, es difícil. Cada vez que tengo 

tiempo libre, mi mente regresa al tema de la desaparición de Mork. 

  

— ¡Ah! ¿Dónde se ha ido el Sr. Barista? 

  —No sé. No lo dijo—. Puedo sentir algo de frustración y de 

aprensión en la voz de Nadia. 

  —Eh, ¿no te dijo adónde iba?— pregunto. 

  —No, no lo hizo ¿Y por qué tendría que decírmelo? No es como si 

estuviéramos en una relación. 

  

¡El diálogo es tan idílico!... es como si saliese directamente de un novela 

romántica para adolescentes. Supongo que Nadia ha ensayado esto 

durante mucho tiempo en caso de que alguien le plantee la 

pregunta, haciéndolo sonar tan suave y natural. 

 

—Pensé que ustedes dos ya salían—. Me encojo de hombros. 

—Como él no ha dicho nada aún, ni loco asumiré cosas que no son 

para hacerme ilusiones— Es tan obvio, su tono tiene una pizca de dolor 

debido a ese descuido… En realidad, no es solo una pizca, 

aparentemente es un sentimiento de dolor.  

 

¡Qué mal que soy yo quien está escuchando esto y no el verdadero señor 

Mayom! 

 

Cuando nos quedamos sin nada qué decir, la cafetería que estaba 

ajetreada y ruidosa de repente se vuelve sorprendentemente silenciosa. 

 

—Después de esto, ¿irás a alguna parte?—. Gracias a Nadia, la 

situación parece aligerarse con el cambio de tema, liberándonos de estas 

emociones extrañamente pesadas. 

 

Me encojo de hombros.  

—No lo sé, ¿quieres ir a pasear? 

 

Nadia niega con la cabeza.  

—Estoy de turno, cariño ¿Lo olvidaste? Te lo dije antes. 



 

Oh… Cierto. Lo olvidé. 

 

—Así que estoy completamente solo otra vez. 

— ¿Eh? ¿Qué pasa con P'Por? 

—Se va a casa— con esa respuesta tan simple, Nadia 

inmediatamente lo entiende todo. 

  

Si P'Por dice “que se va a casa”, significa que ese tiempo será 

únicamente dedicado para su familia. Irá a ver a sus padres, cenarán 

juntos y volverá tarde o pasará la noche allá… Es un acuerdo entre 

nosotros donde acepté no inmiscuirme en sus momentos familiares. 

  

—Entonces, ¿por qué no vas a visitar a Mork a su casa? Si quieres 

saber qué sucede con él, ve a verlo para averiguarlo—. Sugiere Nadia. 

  —Ehhhh, ¿estará bien eso?—. Aunque me lo cuestiono, reconozco 

que es una opción bastante tentadora. 

  —Oye, Tawan, ¿puedo darte mi directa y poco diplomática opinión 

acerca de esto? 

—Nadia, ¿cuándo diablos has tenido tacto conmigo en algo? Entre 

todos mis amigos, eres el único que jamás NO ha sido franco. 

—Bien, entonces…— Nadia se cruza de brazos—…creo que el 

extraño sentimiento que sentiste cuando Mork te dijo que estaba 

enamorado se debe a que tu corazón se desinfló… Y se desinfló porque 

en verdad te sientes celoso o protector hacia él. 

—Oye, de ninguna manera— discuto inmediatamente— Nunca me 

sentí de esa forma con Mork. 

  —Oh, ¿en seriooooo?— Nadia prolonga la última sílaba— Si él y tú 

son solo amigos, cuando un amigo dice que le gusta alguien tú te 

alegrarás por él. Sin embargo, tu cara lo dice todo: Estás sintiéndote 

celoso. Y te sientes así porque muy en el fondo él te gusta secretamente. 

— ¡De ninguna manera!— chillo, haciendo que las cabezas de 

algunos comensales se giren hacia nosotros— ¡No me siento 

jodidamente atraído por él, en serio!— bajo mi voz para mantener la 

conversación solo entre nosotros dos. 

  — ¡Dahhhhh, sigue diciéndote eso!— Nadia se cruza de brazos y 

me levanta una ceja como si fuese un capo— He sido tu amigo desde el 



primer año, cuando apenas dejamos de ser jóvenes y estúpidos 

estudiantes de secundaria. A demás,  soy capaz de leer todos los tipos 

de emociones que muestra tu cara y tal vez conozca tus expresiones 

faciales mejor que tú mismo… ¡Te lo digo en serio! 

  

Me quedo callado. Realmente no sé cómo refutar eso. Francamente, 

estoy de acuerdo con él. Tengo mucho miedo de admitirlo porque ya 

tengo novio. 

  

—Pero ya tengo a P'Por. Ir a la casa de Mork es un poco... 

—Pfffff. Tawan, tu P'Por está teniendo su propio tiempo privado 

ahora, ¿no es así? 

  

Asiento con la cabeza en lugar de una respuesta. 

  

—Si él puede tener su espacio sin que tú puedas entrometerte, 

entonces ¿por qué no puedes darte un maldito momento para ti mismo y 

pasarlo como quieras también? Es obvio que quieres ver a 

Mork ¡Entonces, ve a verlo!—. Terminando eso, Nadia señala mi taza de 

café con la cabeza— Ya terminaste tu café. No tienes motivos para perder 

el tiempo aquí. Ve a ver a Mork… ¡Anda ahora! Si quieres saber, debes 

preguntar. Si quieres verlo, ve con él. 

  —Uhmm...— respondo distraídamente— Está bien, lo pensaré. 

  

Nadia me pone los ojos en blanco. 

—Deja de pensar en eso, zorra. Ve ahora mismo. ¡¡Es una orden!! 

 

Tengo que ceder riendo.  

—Meh, al principio eras cien por ciento parte del Team-P'Por ¿Por 

qué ahora te unes al Team-Mister-Mork?—. Bromeo. 

  

Él da un suspiro extremadamente largo mientras niega con la cabeza... 

 

—Tawan, te equivocaste. Nunca he sido del Team-P'Por. Y 

tampoco estoy en el Team-Mister-Mork. Solo hay un equipo al que estoy 

apoyando, y ese es el tuyo: Team-Tawan. 

  



Su tono es tan firme que dejo de reír. 

  

—Lo que sea o quien sea que te guste, mientras sea bueno para ti 

lo apoyaré. Pero si hay algo raro, me quedaré quieto a menos que quieras 

mi opinión. Solo así hablaré. 

Pienso en todo el tiempo en el que hemos sido amigos. 

Es verdad, Nadia siempre hizo eso. He sido muy afortunado por tenerlo 

como mejor amigo. Pero hoy, después de que dijo eso, me hace sentir 

extremadamente afortunado entre los más afortunados por tener a este 

gran mejor amigo. 

 

  —Entonces, Tawan— concluye— No hay nada de malo en pasar tu 

tiempo libre (durante el día en que P'Por declara que tendrá un momento 

de privacía) para ir a ver a un amigo al cual quieres ver. Si quieres saber 

dónde Mork ha ido o qué está haciendo solo anda a echar un vistazo. Es 

simple. 

—Gracias, Nadia—. Me levanto de la mesa. 

—Solo anda. Y no olvides contarme todo más tarde—Nadia mueve 

una ceja mientras me ahuyenta con un gesto de mano. 

  

Está bien... ¡lo he decidido!: Iré a visitar a Mork a su casa. 

  

Pero., hay un problema… 

¿Dónde queda la casa de Mork?  

 

………… 

 

—Hola, P'Fueang. ¿Sabes dónde vive Mork? 
  

Regreso al quiosco dónde se encuentran las motocicletas Win al 

comienzo del soi. Afortunadamente, el hombre que estoy buscando se 

encuentra hoy. P'Fueang es la única persona a la que me atrevería a 

pedir este tipo de información. 

 

  —Por supuesto que sé. Su casa está en un taller de reparación de 

motocicletas cercano. Todos en esta estación saben dónde 



es— responde— de todos modos, ¿acaso no trabaja hoy, doc? Con ese 

atuendo no puedo decir que es un doctor. Parece más un estudiante 

universitario. 

—Jaja gracias. Los médicos no trabajan todos los días 

eternamente. Hoy tengo un día libre. 

— ¿Y por qué pregunta por la casa de Mork? 
 

Acá viene la inevitable pregunta la cual no sé cómo responder. 

 

—Ummm…— digo arrastrando las palabras mientras intento 

encontrar una buena excusa. 

— ¿Quiere ver a Mork, doctor?— P'Fueang me lanza una pregunta 

directa que me deja atónito por un momento. Pero tiene razón: quiero 

verlo. Es la verdad. Y no es extraño que los amigos se vean, ¿por qué 

traté de encontrar una excusa en lugar de ser honesto? 

  —Sí, claro. Quiero verlo. Ha estado ausente durante muchos 

días— respondo honestamente. 

  —Ehhh, ¿lo extraña?— se burla, pero yo no respondo a eso. 

  —Es que de repente dijo que no conduciría por unos 

días. P'Fueang, ¿sabes por qué?  

Esquivo su pregunta, sin responderle sí o no. 

  

—Sé la razón... pero creo que debería ir a visitarlo y lo 

entenderá. Venga, doctor. Súbase y le llevaré hasta allí. 

 

Cuando lo dice así, realmente despierta mi curiosidad aún más. 

Me pasa un casco de seguridad. Lo acepto y me lo pongo antes de 

subirme al asiento del pasajero. 

Cualquiera que sea la razón, lo descubriré pronto. 

  

………… 

  

La casa de Mork no queda lejos de la estación de mototaxis, está a solo 

dos calles. El frontis de su residencia es de verdad un garaje para 

motocicletas.  

 



La tienda parece vacía, probablemente porque es domingo. Me doy la 

vuelta y le pago a P'Fueang la tarifa antes de entrar. La tienda huele 

fuertemente a aceite de motor acre. 

  

—Hola, P'. ¿A quién busca?—. Una pequeña voz me saluda. 

  

Miro hacia abajo y encuentro a un niño adorable que parece tener unos 

cuatro o cinco años. 

  

—Uhm… estoy buscando a Mork. ¿Está él en casa?— respondo 

con una sonrisa. Es tan lindo y su rostro me resulta familiar, es como si 

lo hubiese visto antes... 

  

¡Oh, momento...! No, jamás lo había visto antes. 

Sin embargo, este chico...  se parece a Mork. 

  

—Oh, está bien— él asiente.  

Luego, se gira y grita: 

— ¡Papá! Alguien aquí buscándote, papá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 16: Mork 

 
 

 

—Ya te escuché, está bieeeen… ¿Quién podrá ser tan temprano 

en la mañana? 

 

Adormilado, hago mi camino hacia la entrada después de haberme 

despertado hace un rato. Normalmente me despierto temprano los días 

sábado cuando trabajo, pero hoy me tomé el día libre porque este diablillo 

vino de visita desde Chumphon. Llamé al trabajo para pasar más tiempo 

con él. La última noche nos quedamos hasta tarde jugando, por lo que  

esta mañana aún estoy algo aturdido. 

 

—Apresúrate, papá. Él ya ha estado esperándote por mucho 

tiempo. 

 

El diablillo me apresura… ¡Es tan enérgico!  

Anoche, nos fuimos a dormir un poco después de las 2 AM y aun así 

despertó lleno de energía temprano esta mañana, como si hubiese 

reemplazado su batería por una nueva. Mientras que yo me siento tan 

adormilado que mis ojos amenazan con cerrarse todo el tiempo, mis 

piernas se tambalean para llevarme al frente de la tienda. 

 

— ¿Quién está acá para verme?—. Me froto los ojos y miro a contra 

luz. 

—Uh...Mork… ¿Es este tu hijo? 

 

Hmm… Una voz familiar. 

Froto mis ojos nuevamente con cuidado. 

¡Mierda! Es Tawan. 

 

— ¿Ehhhh? ¡Doctor! 

 

Eso es todo lo que puedo decir. Mis ojos ya no están entrecerrados como 

antes y ahora están abiertos de par en par. Toda la somnolencia que 



pesaba en mis párpados se ha disipado y ha sido reemplazada por el 

shock.  

 

¿Es este el verdadero Tawan? ¿O acaso sigo soñando?  

¿Cómo es que está acá visitándome un sábado en la mañana? 

 

—Sí, Mork. Soy yo. No me has respondido aún ¿Es este tu hijo?— 

Tawan inclina la cabeza para ver al diablillo que se aferra a su pierna— 

¿Cuándo tuviste un bebé? No me digas que tuviste un bebé con esa ex 

que mencionaste el otro día. 

— ¿Eeeeek? Doc, no… ¡Esto es un mal entendido! 

 

Meto la pata debido a la desesperación y me agacho para levantar al 

pequeño niño despegándolo de la pierna de Tawan.  

Mi “hijo” se familiariza muy rápidamente con las demás personas. De 

pronto se aferró a la pierna de un extraño solo porque este le parece 

adorable ¿Acaso se le pegó esa característica mía?  

 

— ¿Cómo puede haber un mal entendido? Este niño te llamó papá 

¿De qué otra forma puedo interpretar eso? 

 

No son solo palabras, Tawan se ve algo malhumorado que me hace 

temblar. No hace frío esta mañana, pero la mirada en su rostro cuando 

me mira así provoca que un escalofrío recorra mi espalda. 

 

—B…bu…bueno, doc uhmm… espera. Hay más que esto y puedo 

explicarlo, pero antes… ¿Khai, le has dicho hola al doctor? Venga ya, dile 

hola y dilo educadamente— emito la última oración para recordarle al 

mocoso sus modales. 

—Hola, señor doctor— el niño lentamente hace un saludo tailandés 

y luego se dirige a mí con una mirada de pavor—. Papá ¿El doctor vino a 

ver a Khai para ponerle una inyección? 

 

Tawan relaja su rostro enfurruñado y estalla en carcajadas mientras 

acaricia al diablillo en la cabeza. 

 



—No te pondré una inyección. No te preocupes— Y extiende sus 

manos para demostrar que están vacías—. Mira, no hay aguja. No te 

pondré ninguna inyección. 

 

Giro la cabeza para besar al pequeño niño en la mejilla. 

 

  — ¿Ya ves? El doctor no está acá para ponerte una inyección. Te 

asustas sin motivos. 

—Pero Puu54 dijo que si Khai no escucha, el doctor vendrá a 

inyectarle una aguja. 

  

¡Ahhhhh! Entonces desde allí vino todo el lío.  

Tío, ¿¡por qué tú!? ¡No asustes a los niños así! 

Tendré que hablar con él y hacer que encuentre otra forma de asustar al 

niño y que deje de usar a los doctores y a las vacunas. De lo contrario, 

Khai le temerá a los doctores. 

 

Niego con la cabeza y lo pongo otra vez en el suelo. 

— ¡Oh, cierto! Anda a decirle a Puu que el doctor ha venido a 

visitarnos, por favor. Dile que sirva una porción más de desayuno porque 

él comerá con nosotros. 

—Muy bien, papá— el diablillo asiente con la cabeza y corre hacia 

la parte trasera de la casa. 

 

Uno menos...  

Pero esto aún no ha terminado. Todavía queda uno más. 

  

Miro hacia arriba y me encuentro con la mirada silenciosa de Tawan. Su 

rostro no muestra ninguna emoción, pero el ambiente se vuelve mucho 

más aterrador que antes cuando estaba de mal humor. 

 

—Entonces, ¿tienes un hijo? ¿Cómo es posible? ¿Qué está 

pasando? No me has respondido. 

  

                                                
54 Puu - (พพพ /pùː/) Se refiere a un abuelo a un tío abuelo del lado paterno de la familia. 



¡Auuuch! Levanté las manos en señal de rendición y si tuviera una 

bandera blanca, también la usaría. No había notado antes que Tawan 

pudiese verse tan temible incluso cuando hace una mueca neutral. 

  

—Lo haré, lo haré… Solo quiero esperar que el niño se aleje. No 

hablaré sobre esto delante de él—. Estiro mi cuello para mirar mejor 

detrás de la casa y asegurarme de que el mocoso realmente se ha ido 

antes de dirigirme otra vez hacia Tawan—. Él es el hijo de mi hermano 

mayor 

— ¿Hmm? ¿El hijo de tu hermano mayor?— Tawan arquea las 

cejas. 

 

Me doy la vuelta para agarrar mi billetera. Supongo que esto necesita 

toda una historia de fondo. 

 

—Doc, vayamos a comprar un café al 7-Eleven. Te lo explicaré en 

el camino. 

 

………… 

 

Caminamos hacia el paradero número 11 a dos calles laterales de 

casa. En realidad, está bastante lejos y suelo conducir mi moto para llegar 

hasta acá. Pero hoy se sintió corto. No terminé de contarle toda la historia 

de Khai a Tawan hasta que casi llegamos a casa. 

 

—Oh… Entonces, ¿es eso? Esa es la razón por la que te llama 

papá. 

 

Él asiente, comprendiendo todo. 

 

—Sí, doc. Así que es como si tuviese un hijastro. 

— ¿Y tu hermano...? ¡Lo siento…! No debería preguntar— Tawan 

se disculpa apresuradamente, pero niego con la cabeza porque está bien. 

—No te preocupes, doc. Puedes preguntar. Mi hermano no ha 

venido a casa para ocuparse por Khai. Él manda dinero a veces, no es 

que haya abandonado realmente a su hijo. Simplemente tiene una nueva 

familia y su esposa quedó embarazada. 



 

Yo coopero un poco y mi hermano envía algo de dinero; aunque la verdad 

es muy poco. Mi mamá es quien paga por todo para la crianza de Khai. 

Afortunadamente, nuestra familia posee una planta procesadora de 

madera que hace algo de dinero. A pesar de que no es mucho, nos da lo 

suficiente como para criar a un niño. 

 

Pero lo entiendo. No del todo, pero sí en una parte.  

 

Sé que es difícil para la gente como yo ganar el sustento diario y 

alimentarte lo suficiente como para tener la energía para ir a trabajar 

mañana. 

  

Incluso con una motocicleta y un empleo sigue siendo difícil para mí. No 

puedo imaginar las dificultades de mi hermano mayor quién dejó la 

escuela después del noveno grado y no tiene un trabajo estable. 

 

—El simple envío de manutención no es suficiente para un niño— 

protesta Tawan. 

 

Tawan tiene razón en eso. Sin embargo, creció en una buena familia y es 

posible que no lo entienda. Tiene a sus dos padres, un hermano mayor y 

un hermano pequeño… todos ellos tuvieron educación hasta los niveles 

universitarios. Ha crecido en una familia cariñosa y cálida, por lo que no 

entendería el significado de la “carencia”.  

No es algo que se pueda explicar con palabras. 

Él es diferente a mí. Crecí con ella, así que pueda sentirla y puedo 

entenderla. 

 

Solo asiento en son de conformidad ante sus palabras.  

A veces, explicarle a alguien nuestro punto de vista en la vida puede 

resultar difícil. Incluso si aumentamos diez veces la distancia del viaje de 

ida y de vuelta a pie desde este 7-Eleven, es posible que aún no lo 

entienda. Hay que vivirlo para poder verlo. 

  

—A pesar de todo, Khai sabe que tiene padre. Cuando este lo visita, 

Khai lo llama papá… 



 

Me volteo y le sonrío al doc antes de agregar:  

—-…Solo que él no abraza a su papá. 

—Eh...Tal vez Nong lo siente como a un extraño. 

 

En verdad me gusta cuando se dirige a los niños con la palabra “Nong”, 

lo escucho mucho en el hospital. Cada vez que los doctores ven a un niño 

como paciente lo llaman “Nong”. Es tierno, especialmente cuando la 

persona que lo dice es Tawan. Me hace sentirlo como parte de mi familia. 

 

—Tal vez para Khai yo sea su papá.  Y, para él, su “papá” es el tipo 

con el que juega. Cada vez que regreso a Chumphon lo saco para hacer 

actividades, me quedo cerca de él y le dedico todo mi tiempo. Y mi mamá 

es su Mae Ya,55 la persona que lo cría. En su mundo solo estamos 

nosotros: Mae Ya, papá, y dos Puu que son mi Loong y Ar. 

— ¿Mae Ya? Eso suena extraño. ¿Madre y abuela? Totalmente 

diferente a Mae Yai56—. Observa. 

— ¡Jajajaj! Es solo que no te suena familiar, supongo. Cuando Khai 

se fue a vivir con mi mamá, tampoco sabía cómo debía llamarla. Pudimos 

conformarnos con un simple “Ya”, pero los niños necesitan a una madre. 

Así que con el tiempo se convirtió en “Mae Ya”. 

 

También me parecía extraño al principio, pero fui yo quien inventó ese 

término para que Khai llamara así a mi mamá. Siento que ella es más que 

su abuela y llamarla simplemente “Ya” no se sentiría bien. A demás, un 

niño debería tener a alguien a quien llamar mamá, ¿verdad?  

No lo sé… Así lo vi yo. 

 

—Khai creció con su Mae Ya. Otras personas pueden pensar que 

esa palabra se escucha extraña ya que no es un término común, pero 

para Khai es su palabra de todos los días. Doc, si creces con una palabra 

y te acostumbras a ella, esta no se sentirá extraña; pero como hoy la 

escuchaste por primera vez tal vez es por eso que te parece rara. 

                                                
55 Mae Ya - “แมย่า่” Puede traducirse como" Granny Mama ". Una palabra mezclada que consta de 

dos términos de parentesco tailandés, Mae (แม ่/ mɛ̂ː / madre) y Ya (ยา่ / jâː / abuela paterna). Aunque 
en esta historia, Mork inventa la palabra, existe en el dialecto del norte de Tailandia y significa abuela 
paterna o madre del esposo.  
56 Mae Yai - “พพพพพพ” Una palabra compuesta del tailandés central, comúnmente utilizada para 

referirse a la madre de la esposa. “Yai” (ยาย / jāːj /) significa abuela materna. 



 

…Es como cuando me mudé por primera vez a Bangkok. Algunas 

palabras que usa la gente de acá me resultaron extrañas, pero eso solo 

fue porque nunca las había escuchado antes. No son raras, solo son 

desconocidas y no son parte de mi vida diaria. Cuando las escuche con 

más frecuencia y viva con ellas, se convertirán en parte de mi vida algún 

día. 

 

Las palabras y la gente son lo mismo… 

Antes, Tawan era alguien extraño ante mis ojos… ¿Quién diablos nunca 

viajó en el asiento del pasajero de una motocicleta antes? Además de 

eso, era tan curioso e inquisitivo que no quería volver a llevarlo a ninguna 

parte. Sin embargo, nos empezamos a encontrar seguido, pasando 

gradualmente de ser extraños a conocidos y luego a amigos  

¿Desde cuándo entró en mi corazón sin que me diera cuenta…? No 

puedo sacarlo de mi mente. 

 

—Supongo que estas en lo correcto—Tawan coincide—… Pero no 

me di cuenta de que eres un tipo del sur. Jamás te escuché hablar el 

idioma sureño—. Cambia de tema. 

— Bueno, puedo hablar algo del idioma sureño. Pero Chumphon no 

está tan al sur, por lo que la gente habla tanto el dialecto tailandés como 

el sureño. Por lo general, solo las personas del sur como en Nakhon Si 

Thammarat y más allá hablan en esa lengua. 

—Ahh, es por eso—. Se vuelve y sonríe— Perdón por llegar así sin 

más a tu casa. Creo que estoy interfiriendo en tu tiempo familiar con Nong 

Khai. 

 

Me río.  

— ¡No, jajaja! Para nada, doc. Lamento no explicarte todo con 

profundidad y haber simplemente desaparecido. Pero… — lo miro a los 

ojos—…no esperaba que te molestaras lo suficiente como para buscarme 

después de desaparecer durante unos días. 

  

Tawan aparta la mirada y cambia de tono. 



—Uh, bueno… De pronto un amigo desapareció y no pude evitar 

estar preocupado. Además, dijiste que te irías solo un par de días, pero 

te fuiste casi una semana. Así que pensé que podría haber pasado algo. 

 

No quiero hacerme ilusiones, pero siento que hay una pizca de vergüenza 

en su voz. 

 

Luego, se vuelve para mirarme, frunce el ceño y pregunta. 

 

— ¿Qué pasa? ¿Acaso no puedo pensar en ti con preocupación? 

 

“Puedes, pero prefiero que pienses en mí con celos”. 

En mi cabeza, esta declaración resuena con fuerza, pero me muerdo la 

lengua y evito decirla en voz alta. No necesito decir todo lo que 

pienso. Por otro lado, hay que pensar en todo lo que vamos a decir. Eso 

es lo que me enseñó el monje mayor.  

 

Dejo su pregunta colgando en el aire y la dejo pasar sin dar ninguna 

respuesta. 

 

—Bueno, doc. Ya que estás aquí…— cambio de tema mientras 

abro la puerta de mi casa—…quédate a desayunar con nosotros. No te 

vayas todavía. 

  — ¿Esto está bien, Mork? Ya me estoy entrometiendo lo suficiente 

en tu tiempo privado—. Parece reacio, sin embargo me sigue a la casa. 

 

Niego con la cabeza.   

—No, doc. Mi Loong y Ar me gritarán si se enteran de que has 

venido de visita y te dejo ir sin invitarte a comer. Además, parece que le 

gustas bastante a Khai. Te conoció por primera vez y ya se aferraba a tu 

pierna. Si no tienes prisa, quédate un rato y juega con él. 

  —Está bien… ¿Tienes algo de comida para mí? Tengo que admitir 

que tengo hambre, jaja— Él sonríe— Tuve una ronda de sala temprano 

esta mañana y no he tomado nada más que café. 

  —Solo tenemos arroz hervido normal, doc— Muevo las cejas— 

Pero te garantizo de que es delicioso y no se parece a ningún otro arroz 

que hayas probado antes. 



—Oh... ¿Por qué eso me asusta más que emocionarme? 

Tawan me mira dudoso. 

  

¡Awww! Es tan adorable.  

Estoy tan tentado de darle una palmadita en la cabeza, pero hay una línea 

entre nosotros. En realidad, no es solo una línea, sino una pared…una 

pared que jamás podré cruzar. 

 

Controlo mi mano para que se quede dónde está. 

No debo cruzar la pared para ir a acariciar su cabeza. 

No es mi lugar. No es mi derecho. 

  

— ¡Jajajaja! Es comestible, doc. No te asustes, Ar Dej es un buen 

cocinero. Solo que no usa recetas comunes que normalmente puedes 

ver. Te encantará, lo prometo. 

  

Como ya me he dicho a mí mismo. 

Esto ya es más de lo que podrías pedir, Mork. 

 

………… 

 

  

—Coma más doctor, coma mucho más. Trabaja muy duro, así que 

también debe alimentarse bien, ¿sabe?— Ar no espera una respuesta, 

inmediatamente vuelve a llenar el tazón de Tawan con más de su mezcla 

especial de arroz hervido, la receta única de nuestro garaje.  

 

Al mirar a Tawan, me doy cuenta de que come muy rápido. Antes, cuando 

estaba a la mitad de mi primer tazón, Tawan ya había terminado el 

suyo. Debió haber hablado en serio cuando dijo que tenía hambre. 

 

—Oye, Ar. Ni siquiera le preguntaste si quería más ¿Qué pasa si no 

le gusta tu arroz hervido?—. Le hago una broma a Ar, pero este me ignora 

y sigue llenando el pocillo de Tawan. 

  —Gracias— Tawan no rechaza la oferta. Sigue llevándose la 

comida a la boca. Vaya, tiene mucho apetito, esta ya es la tercera 



ronda— Está tan delicioso. Nunca antes había probado arroz hervido 

cocinado con huevos batidos. 

—Sí, jaja. Puse todos los ingredientes del refrigerador, doc. Hoy es 

sábado, así que tenemos que consumir todo lo que queda. En esta familia 

comemos cualquier cosa. 

  

Parece complacido con el cumplido. Bah, lo alabo todos los días, pero 

nunca se le ha visto tan feliz por eso. Ahora, cuando es un elogio de 

Tawan, parece radiante. 

 

Mientras tanto, Loong se levanta de la mesa para buscar los 

medicamentos que él y Ar tienen que ingerir después de la comida. Estoy 

acostumbrado a ver eso. Sin embargo, de repente reflexiono sobre ello 

pensando si tendré a alguien que me cuide y me prepare pastillas así 

cuando sea mayor. 

 

—Papá, papá, no olvides tu promesa— Khai se levanta de su silla 

y tira de la punta de mi camisa. Me agacho para levantarlo antes de 

dejarlo en mi regazo. 

  —Bieeeen, no lo he olvidado. Estás satisfecho, ¿cierto? Ve a 

lavarte y luego papá te llevará de paseo—. Le doy un beso en la mejilla. Él 

asiente y corre al segundo piso. 

— ¿Nong puede asearse solo?— pregunta Tawan. 

—Seguro, doc. Los niños del campo tienen que cuidarse solos—. 

Mi tío me quita protagonismo y responde—.Si solo se sientan y esperan 

que otros los laven, tendrían que esperar por siempre porque todos 

tenemos las manos ocupadas. 

—Khai puede lavarse y ponerse la ropa por su cuenta, doc —.  

Confirmo— También puede ir a la cama solo. Ni siquiera es necesario de 

arroparlo. 

—Eso es adorable. Es obediente y fácil de manejar. Los niños que 

he visto hasta ahora no son así en absoluto. Oh, ¿y a dónde lo 

llevarás? Tawan se vuelve para preguntarme— ¿Parque temático, 

zoológico o compras de juguetes? 

  

Niego con la cabeza.  



—Nahhh, doc. Los niños del campo realmente no quieren ir a un 

parque temático o ir a comprar juguetes. Y ya lo llevé al zoológico. Hoy lo 

llevaré a tomar el metro57. 

— ¿Hmmm? Solo tomarán el TRM? —. Tawan frunce el ceño 

inquisitivamente y es gracioso. 

—Sí, doc. Simplemente iremos y regresaremos en el tren bala. 

Quizás no lo entiendas, pero para los niños de campo un viaje en tren es 

su sueño. Montar uno ya puede traerles mucha alegría. 

 

Me acuerdo cuando vine por primera vez a Bangkok. Ver el tren aéreo 

fue una experiencia increíble. Incluso compré un boleto y anduve de ida 

y vuelta todo el día y me hizo muy feliz. 

  

—Es lindo ser niños... Subirlos a un tren es suficiente para 

emocionarlos y alegrarlos, a diferencia de los adultos. Tenemos 

demasiado en qué pensar y eso nos hace olvidar cómo encontrar la 

felicidad en las cosas simples que nos rodean. 

 

El tono de voz de Tawan cambia un poco. Creo que ni él mismo logra 

notarlo. Yo, por otro lado, le escucho con atención y puedo sentir 

claramente que él tiene algo en mente cuando lo dice. Una vez más, 

tengo que abstenerme para extender mi mano y darle una palmada en la 

cabeza y me resulta mucho más difícil que la última vez... 

  

—Doc, ¿estás disponible hoy? 

—Uhm... sí. ¿Por qué? 

 

Toco su hombro... El lugar más lejano al que puedo llegar. 

 

No puedo alcanzar su corazón... El hombro es lo más cerca que puedo 

estar de él. 

 

Pero aprenderé a sentirme satisfecho con esto. 

  

— ¿Quieres ir a pasear en el tren conmigo solo por diversión? 

                                                
57 Metro - Metropolitan Rapid Transit, comúnmente llamado MRT, es el sistema de transporte rápido 
masivo de Bangkok. La mayoría de las estaciones y los rieles son subterráneos. 



 

………… 

 

— ¡Venga, Khai! Se viene la cuenta regresiva. El tren saldrá pronto 

del túnel—. Tomo al diablillo y dejo que mire por la ventana para que 

tenga una mejor vista. 

  

—5… 4… 3… 2… 1… 

  

Antes de que la cuenta regresiva llegue a uno, el tren sale del túnel y 

asciende para acercarse a la estación de Tao Poon. Es un momento 

emocionante, no solo para un niño como Khai, sino también para un 

adulto como yo. Me siento tan emocionado cuando el tren sube 

gradualmente desde el túnel subterráneo hacia la estación ferroviaria. 

 

— ¡Vaya, es la primera vez que viajo en tren a la estación Tao Poon! 

  

No soy el único adulto que se entusiasma con eso. Me vuelvo para mirar 

a Tawan y me doy cuenta de que está pegado a la ventana mirando hacia 

afuera tan emocionado como Khai. Traté de ocultar una sonrisa que 

amenazaba con aparecer en mi rostro al ver algo tan entrañable. Tengo 

que recordarme a mí mismo seriamente que Tawan es mayor que yo, 

porque a veces su personalidad es más infantil que la mía. 

 

—Khai, ¿te gustan los trenes?— Tawan se vuelve para hablar con 

el pequeño que estoy llevando en mis piernas. 

—Sí, P'Mor.58 

 

Khai se lleva muy bien con Tawan a pesar de que se acaban de conocer 

apenas.  

 

Pero hijo, ¿por qué lo llamas P’? ¡En realidad es mayor que tu 

papá! Deberías llamarlo Doctor Loong. 

                                                
58 Mor - (พพพ /mɔɔː/) Doctor. Los niños a veces se dirigen o se refieren a una persona utilizando un 

término honorífico o de parentesco junto con la ocupación de la persona. Por ejemplo, P'Mor (médico 

hermano mayor), Loong Mor (médico tío), Pa Mor (médico tía) o Khun Mor (médico Sr. / Sra., Que 

también es utilizado por adultos). 



 

— ¿Y te gustan las motos? Tu papá conduce una 

motocicleta— Tawan sigue preguntando. 

—Me gustan— Khai asiente—pero este tren es más grande. A Khai 

le gustan los autos grandes, los trenes grandes. 

  

Mi pequeño levanta la cabeza para mirarme. 

—Papá, ¿puedes conducir un tren de metro? 

—Nahhh. No puedo, una persona como yo solo puede manejar… 

¡Ups!—. No puedo terminar mi oración porque Tawan me da un codazo, 

haciéndome saltar. Él también me mira. 

 

¡Oh, cierto! La promesa que le hice sobre… eso. 

  

—Uhm...— reorganizo mis pensamientos en la cabeza por crear 

una nueva respuesta—… Papá no puede conducir un tren todavía. Para 

conducirlo, papá necesitará aprender un poco más. 

  

Miro a Tawan otra vez y este me devuelve la sonrisa mientras asiente 

levemente. Tiene razón. Básicamente es la misma respuesta, pero 

cuando digo "todavía" o "todavía no", suena mucho más positivo. 

 

—Entonces, ¿cuándo aprenderás, papá?— pregunta el pequeño 

bribón agudamente, sus ojos de repente brillan. 

  —Yo también me pregunto: ¿Cuándo estudiará tu papá y aprenderá 

más? —Tawan aprovecha la oportunidad para meter la cuchara.  

 

A pesar de que se inclina para hablar con Khai que está en mis brazos, 

lo que está diciendo suena como si me estuviese hablando a mí y no al 

diablillo. 

 

—Khai, ¿quieres viajar en el tren que conducirá tu papá?— Tawan 

no me deja escapar fácilmente. Sigue presionando ¡Ay…este doctor 

bendito! 

—Sí, por favor— Khai asiente desesperadamente— P'Mor, súbete 

conmigo. Viajemos en el tren que conduce papá. 

 



Tawan sonríe y despeina el cabello de Khai.  

—Por supuesto, P'Mor viajará contigo—. Luego me mira a los 

ojos—P'Mor está también está esperando que tu papá estudie 

más ¿Cuándo empezará, hmm? 

—Uh...—. Miro a uno y luego al otro intercaladamente. Rayos, 

¿cómo puedo responder a eso? 

— ¡Oh…Cierto! ¿Qué tal si papá espera a que Khai vaya primero a 

la escuela? Sé gentil, escucha a los profesores y aprende mucho. Así 

papá también estudiará ¿Está bien? 

—Pero... el examen requiere conocimientos de inglés. Supongo 

que necesitaré que P'Mor me enseñe—. Miro a Tawan a los ojos. Ahora 

es su turno de dejarse llevar ¡Jaja! 

  — ¿Qué es un tutor, papá?" 

 

Oh, olvidé que un chico de su edad no suele conocer la palabra tutor. 

  

—Un tutor es alguien que enseña— responde Tawan antes de que 

yo pueda abrir la boca— ¿Lo dices en serio? Si me convierto en tu tutor 

de inglés, ¿prometes continuar con tus estudios? —. Su tono 

inmediatamente se vuelve alegre.  

 

Tawan es muy fácil de leer. Sus tonos y expresiones faciales parecen que 

estuviesen directamente conectados a su corazón (No sé en realidad si 

hay algo que conecte el corazón de una persona con el rostro). Su gran 

encanto es la “bondad” que posee. Se preocupa por todos los que lo 

rodean y siempre escucha con atención lo que alguien le dice, 

poniéndose triste o feliz en la conversación. 

 

Aunque no lo conozco desde hace tanto tiempo, puedo sentirlo... 

Realmente se siente bien cuando te decides a hacer algo bueno y alguien 

se alegra por ti. 

  

Muevo las cejas y le muestro mis dientes al sonreír 

—Tengo suficientes ahorros para continuar mi educación y lo he 

pensado tal como me dijiste. Creo que para que yo pueda ser mejor, 

debería tener más educación. Así que obtendré un título profesional 

superior, pero necesito aprender algo de inglés y no soy bueno en eso, 



doc— El tren se detiene y abre sus puertas. Me levanto y llevo a Khai en 

mis brazos— Si prometo seguir estudiando, ¿me ayudarás, doc? 

  — ¡Por supuesto que sí! Eso es fácil. Déjame buscar algunos libros 

de inglés para poder iniciar con las clases particulares. 

  

Él acepta. El hecho de que me enseñe algo de inglés me parece un 

asunto bastante menor. Sin embargo, la sonrisa que me dedica mientras 

dice que si puede ser mi tutor puede congelar el tiempo. Es como si solo 

estuviésemos nosotros dos en este mundo. 

  

—Khai también aprenderá de P'Mor. Khai quiere aprender 

contigo— El mocoso habla y rompe por completo mi momento mágico  

 

¡Venga! No puedo creer lo que acaba de hacer este endemoniado 

diablillo. 

 

Extiendo una mano para despeinar su cabello. 

—Khai, primero tienes que mejorar tu tailandés. 

— ¡Bah, papá, Khai ya ha aprendido todo el alfabeto tailandés! 

—Aún no lo suficiente. Sigue practicando hasta que puedas leer 

fácilmente en tailandés y luego podrás aprender de P'Mor. 

  —Pero Khai quiere aprender ahora. 

—No. Primero es el turno de papá para aprender. Podrás aprender 

más tarde. 

  — ¿Por qué, papá? ¿Acaso quieres a P'Mor solo para ti? 

— ......... 

   

Uh, cierto, ¿estoy actuando de esa manera? Me vuelvo para mirar a 

Tawan ¿Tengo derecho a desear poder quedármelo para siempre? No 

creo que deba sentir celos de nadie a su alrededor, ni siquiera de Khai, 

el niño que ha conocido hoy. No tengo derecho a sentir celos por Tawan. 

  

—No—. Le sonrío a mi chico— Papá quiere retenerte. Papá tiene 

miedo de que Khai lo quiera más a él que a mí. 

  — ¡Aww, papááááá!— Me abraza fuerte— Khai es el que más ama 

a papá. Khai también ama a P'Mor, pero no tanto como a papá. Está bien, 



Khai no aprenderá de P'Mor. Papá es el que lo hará y volverá para 

enseñarle a Khai. 

— ¡Awwww, dale un abrazo a P'Mor también!— Tawan protesta con 

voz de bebé a Khai, así que este se suelta de mi abrazo para 

abrazarlo. Ahora él es quien carga al niño y se gira para preguntarme— 

¿Qué sigue? ¿Iremos por la línea púrpura? 

  

Asiento.  

—Ya que ya estamos aquí, podríamos tomar todas las líneas—. Me 

acerco a la boletería. 

  —Pareciera que somos los padres de Khai, ¿no lo crees?— el 

doctor me sigue de cerca con Khai en brazos. 

 

Ese comentario hace que me voltee a mirarlo. 

— ¿En serio piensas que nos vemos así, doc? 

  —Ajá— asiente —Realmente lo parecemos. Somos dos hombres 

que se turnan para cargar y jugar con un niño. Entonces, cualquiera 

pensaría que somos una pareja gay con un niño. Emitimos ese tipo de 

atmósfera. 

  

Muerdo mi labio inferior, intentando no sonreír de oreja a oreja. 

No me atrevo a decir nada. Si dejo de morderme el labio, mis ganas de 

sonreír saldrán victoriosas. 

  

—Papá, P'Mor, vámonos. Subámonos en el tren de la línea 

púrpura— Khai ha vuelto a tocar el suelo con sus pies y ahora corre 

delante de nosotros. Salta frente a las escaleras que suben al andén del 

tren. Lo sigo y sostengo una de sus manos, pero este se detiene y deja 

de caminar— P'Mor toma mi mano también por favor— dice.  

 

Miro a Tawan. 

 

Tawan sonríe y corre hacia nosotros. Toma la otra mano de Khai mientras 

me mira directamente a los ojos. 

 

—Mira, te dije que somos como una familia de dos papás y un niño. 

 



Otra vez, esa sonrisa suya hace que el flujo del tiempo se detenga. 

  

Y ahora, ya no puedo resistirlo. Relajo mis labios que antes estuvieron 

fruncidos en una línea recta y dejo que una sonrisa se apodere de mí. Es 

una sonrisa que nace de mi corazón. Es como cuando a veces nos 

decimos a nosotros mismos que debemos esbozar una sonrisa para la 

cámara. Sin embargo, esta es una sonrisa que está directamente 

conectada con mi corazón (Otra vez… no sé si el corazón y los labios 

están realmente conectados). 

 

—Sí, doc. Si dices que lo parecemos, entonces creo que tienes 

razón. Dos papás y un hijo. 

 

Y nos sonreímos el uno al otro. 

Mientras toma de la mano al niño, sube las escaleras del metro. 

 

Sé que esto lo hará aún más difícil para mí en el futuro. Pero alguien que 

no tiene derecho a tener esperanzas ni a sentir celos, ¿puede al menos 

pedir esto?  

 

Solo por hoy, mientras estemos juntos en el tren, quiero ser una familia 

de “dos padres y un hijo” con Tawan y jamás volveré a pedir nada más… 

 

Simplemente quiero hacer de este día un bonito recuerdo. 

 

 

  



Capítulo 17: Tawan 

 

 

—Me divertí mucho hoy. Muchas gracias, Mork. 

—Bah, soy yo quien tiene que agradecer, doc. Me enseñaste 

bastante con el inglés hoy. 

 

Supongo que en eso tiene razón… 

 

Mork tiene un nivel básico de inglés. Puede escribir las palabras, pero no 

más que eso. Durante mis primeros dos años de universidad, solía ganar 

dinero extra para los viajes con mis amigos trabajando como tutor de 

inglés para los estudiantes de secundaria que se estaban preparando 

para los exámenes de admisión de la universidad. En ese entonces no 

era tan difícil como enseñarle a Mork, pues esos estudiantes sabían gran 

parte de los conocimientos básicos. 

 

Sin embargo, no era tan divertido como enseñarle a Mork. Jamás he 

conocido a alguien que tenga tantas ganas de aprender como él. Incluso 

en la noche, él estaba bastante despierto y concentrado, fui yo quién casi 

se queda dormido en varias ocasiones. 

 

Hoy, después del paseo en metro, empezamos con las clases de inglés 

básico y continuamos durante toda la tarde. Nos sentamos en la 

habitación de Mork en el tercer piso de su casa, la tienda reparadora de 

motocicletas. Nong Khai seguía echándonos un ojo hasta que se quedó 

dormido al final de la tarde, dejándonos a los dos estudiando solos. 

 

Al principio, imaginé que su cuarto estaría desordenado y sucio como el 

dormitorio de cualquier mototaxista (Espero no haber sonado grosero, 

solo que ellos no parecen ser el tipo de personas que ponen atención a 

la limpieza).  Sin embargo, su cuarto es bastante ordenado y tiene muy 

poco muebles. Todo está bien cuidado. Es incluso más ordenado que el 

mío. 

 

Hoy hemos estado usando los libros básicos para estudiantes de inglés 

de Cambridge. Hicimos una parada en el centro comercial Central 



Westgate (mientras íbamos a abordar el tren de la línea púrpura) donde 

se lo compré. Al principio, seguía discutiendo diciendo que debería 

comprarlo él mismo, pero yo insistí y le dije que a cambio él tendría que 

invitarme a cenar y aceptó. 

 

Estábamos tan inmersos en las clases que oscureció antes de que nos 

diéramos cuenta. Los dos mayores ya habían preparado unos platos 

exquisitos para la cena, los cuales comí a mi antojo. Esto significa que he 

pasado todo el día con Mork. Luego, repasamos un poco su vocabulario 

después de comer. Y ahora, mi mototaxista voluntario se ofreció para 

traerme al dormitorio. 

  

—Gracias doc, hoy me has enseñado bastante inglés. 

—Piensa en ello como un agradecimiento por llevarme de paseo.

 —No fue exactamente un paseo. Solo dimos un par de vueltas en 

el tren, en realidad tenía miedo de que te aburrieras. 

 

Mork se ríe de buena gana, mostrando sus dientes. Recuerdo muy bien 

esa marca registrada suya. Cada vez que pienso en su rostro, veo su 

amplia sonrisa que siempre muestra sus dientes. 

  

Niego con la cabeza.   

—No, lo disfruté mucho. 

 

Él sonríe.  

—Me alegro que te gustase… ¡Ah, doctor! Creo que deberías volver 

a tu habitación y dormir un poco. 

  — ¿Ahora me estás echando a la cama?— finjo una voz enojada. 

—Ya es tarde, doc ¿O acaso tienes hambre y quieres ir a cenar 

conmigo durante toda la noche? 

— ¡Bah! De ninguna manera. La cena en tu casa ya fue suficiente 

para llenar mi faringe. 

— ¿Faringe? ¿Qué es eso? 

  

Me río. 

—Mi garganta. Quise decir que comí tanto que me he llenado 

demasiado. Estoy muy satisfecho. 



  

—Está bien, doc. Entonces…—. Él sonríe con los labios 

apretados—… Voy a casa ahora. ¡Duérmete pronto y dulces sueños! 

  

Asiento con la cabeza. 

—Conduce con cuidado, Mork. Dulces sueños. 

  

Camina de regreso hacia su motocicleta, enciende el motor y se pone en 

marcha. Antes de dar la vuelta por la curva de la calle, mira hacia atrás y 

se despide con la mano otra vez, como si supiera que sigo afuera para 

verlo marchar. Le devuelvo el gesto y me quedo hasta que la luz trasera 

de su motocicleta desaparece antes de entrar al dormitorio. 

 

Esta mañana, antes de visitar su casa me sentía inseguro. 

Pero ahora, justo unas horas antes de que el día termine, estoy seguro… 

 

 

Me gusta Mork… 

 

 

………… 

 

—“Nadia, ¿dónde estás?” 

 

Escribo el mensaje y lo envío. Es medianoche, pero estoy seguro de que 

todavía está despierto en algún lugar del hospital, porque cuando pasé 

por su habitación noté que las luces estaban apagadas. 

  

Reviso mi teléfono buscando nuevas notificaciones. No veo nada acerca 

de P'Por, lo cual es normal ya que se fue a casa. Cada vez que él va a 

visitar a sus padres se desaparece por completo de mi vida: Sin llamadas 

telefónicas, sin mensajes de texto… como si cada uno de nosotros 

hubiese caído en un pozo aparte. 

 

Yo no existo para él y él no existe para mí. Es casi como vivir en diferentes 

dimensiones. Me he acostumbrado y no tengo ganas de preguntar. 

 



Antes, pensaba que esto era algo increíble… el tipo de relación soñada 

entre personas adultas confiando el uno en el otro, sin quejas y dándose 

espacio. 

  

Pero, ¿es realmente así? Ambos atravesamos la puerta de nuestra propia 

dimensión cortando temporalmente todo tipo de conexión entre los 

dos. Tanto él como yo estuvimos de acuerdo en esto: Sin mensajes, sin 

comunicación y sin compañía porque confiamos el uno en el otro, pero… 

¿es en realidad así? 

 

…¿No es porque simplemente ya no nos importa? 

No nos importa a dónde va el otro, que hace, ni con quién está… 

No nos importa si estamos o no en casa. 

  

Hay una línea en negrita, gruesa y evidente. 

Una línea que marca la diferencia entre confiar y no preocuparse. 

Y todos deberíamos verla con claridad. 

  

Si la línea es tan grande como el tamaño de un campo de fútbol, cuando 

nos paremos justo en el medio de esta (entre el interior y el exterior), es 

posible que no sepamos donde está el borde porque no lo podemos 

ver. Podríamos pensar que estamos dentro del campo, pero no, en 

realidad estamos afuera. Es como estar parado sobre una montaña: no 

puedes ver su verdadera forma. Hay que mirarla desde lejos para 

apreciar cómo es en realidad. 

 

Si nos sentimos inseguros acerca de la diferencia que hay entre el exceso 

de confianza y la falta de preocupación, podría significar que estamos en 

medio de esa línea territorial. 

 

Esa es mi segunda duda, a la que aún no le he encontrado la 

respuesta. Sin embargo, ya he encontrado una respuesta para la primera: 

Me gusta Mork. Y eso me lleva a la segunda duda que intento resolver 

ahora: No estoy seguro si confío en P'Por, o en realidad ya no me 

preocupo por él... 

 



Porque si efectivamente estoy enamorado de él y tenemos una relación 

de respeto, confianza y de devoción el uno al otro. Entonces… ¿por qué 

hay un espacio para Mork en mi corazón? ¿No se supone que debemos 

amar a una persona a la vez? 

  

Mientras los pensamientos confusos luchan dentro de mi cabeza, una 

notificación de mensaje me saca de mi trance. 

 

“Estoy de turno ¿No lo recuerdas, zorra?” 

Responde Nadia.  

 

¡Oh, cierto! ¿Cómo es que lo olvidé? 

 

“Lo siento, lo olvidé por completo” 

Tipeo como respuesta. 

 

“Sí, y te has desaparecido todo el día ¿Olvidaste tu promesa de 

mantenerme informado después de visitar Mork? Te tragó la tierra 

casi todo el día y regresas a medianoche, ¿eh? Bueno, al menos no 

necesité llamarte encendiendo varitas de incienso” 

 

Ouch, Nadia y su interminable aluvión de mensajes. Me pregunto cuántos 

dedos tiene, ya que escribe como si tuviese mil. 

 

“Oye, ¿te llamo? Me da demasiada pereza escribir”. 

 

Eso es todo lo que puedo responder. Me estoy mareando demasiado. 

  

En medio de la exhalación, suena mi teléfono y lo contesto.  

 

—Lo siento, estuve ocupado todo el día y me olvidé de darte una 

actualización. Oh, pero... me llamaste de inmediato, ¿estás 

disponible? Pensé que esta noche era un turno muy ocupado. 

  



Recuerdo que el servicio pediátrico tiene dos secciones, UCIN59 (UCI 

para recién nacidos) y UCIP60 (UCI para otros niños) sala y sala 

general. Esta noche, Nadia está de servicio en la UCIN que se supone 

que es bastante ajetreado. 

 

—Tan concurrido como un mercado de las pulgas. Pero 

siempre tendré tiempo para chismes jugosos—. Como era de 

esperarse, esa es su respuesta—. De todos modos, ¿qué sacaste con 

visitar a Mork hoy? 

—Uh... nada— intento mantener un tono neutro. 

— ¿Cómo puede ser nada? Dijiste que desapareció. Entonces, 

¿dónde ha estado todo este tiempo?  

  —El hijo de su hermano mayor vino de Chumphon, así que Mork se 

ausentó del trabajo para sacar de paseo a su sobrino. Por lo que hoy... 

salimos todo el día— bajo la voz al final de la oración, esperando que esto 

también pueda disminuir el nivel de culpa que siento en mi corazón por 

salir con un chico que no es mi novio. 

— ¡Tawannnnnnnn! ¿Tuviste una cita con él? ¡Y no es solo una 

cita ordinaria! Ustedes llevaron a un niño a cuestas. Esta es una 

escena familiar. Maldita sea, eso es jodidamente increíble—. El 

chillido de Nadia es tan fuerte que tengo que alejar el teléfono de mi 

oído. Si la UCIN tuviera pacientes lactantes en coma, la voz de Nadia los 

habría despertado. 

  — ¡Shhhh! Baja la voz ¡Otras personas te escucharán!—. Lo 

regaño. 

—Nadie escuchará. Estoy en la sala de descanso que está 

detrás del piso— dice tranquilamente como si estuviese relajándose en 

la playa y no de guardia en un hospital. No suena agotado en absoluto. 

  —Nadia, tengo algo que... 

—Oh, un segundo, Tawan. Recibí una llamada del hospital. 

  

Me pone en espera mientras contesta la otra línea. No sé si es una 

coincidencia o alguien lo ha hecho a propósito, pero la música que está 

sonando es de Tata Young, “I Need the Both of You”. 

 

                                                
59 UCIN – Unidad intensiva de cuidado neonatal. 
60 UCIP – Unidad de cuidados intensivos pediátricos. 



Uh... momento, ¿quién demonios sigue usando el servicio de música en 

espera estos días? 

 

—Oye— Nadia regresa a mi línea— ¿Está bien si hablamos 

mañana? Tengo que tomar un caso de recién nacido, tiene una 

respiración de mierda. 

  

¡Vaya! Ese es un caso urgente.  

A lo que él se refiere es al síndrome de aspiración de meconio, lo que 

significa que hay una inhalación de meconio en los pulmones. Es una 

condición crítica y urgente en la medicina neonatal. 

  

—Está bien, vete. El paciente es más importante. Nos vemos 

mañana después de la ronda de sala en la cafetería. 

—Uhm… ¿Cafetería? Bueno. Nos vemos. 

  

Su tono se extingue abruptamente cuando menciona la cafetería. De 

pronto recuerdo que el bendito señor barista, el futuro novio de Nadia 

(quizás), se ha ido ya hace muchos días. 

  

— ¿No ha vuelto todavía?— le pregunto preocupado. 

—Lo que sea, es una tontería. Iré a ver a mi paciente. Adiós— 

y cuelga. 

  

Soy un estúpido. Estaba pensando por completo en mí mismo y olvidé 

por completo que mi amigo también está pasando por un momento 

difícil ¡Qué terrible de mi parte! 

 

Bien. 

 

Mañana cuando nos encontremos le invitaré a tomar un café y le 

preguntaré cómo está. Lo dejaré hablar primero sobre sus problemas y 

luego le compartiré los míos. 

 

El universo puede haber arreglado las cosas para todos, pero si no 

cuidamos bien lo que nos da, podríamos terminar perdiendo. Y una vez 

que lo hayamos perdido es probable que el universo no nos envíe un 



reemplazo, ¿quién sabe? Lo que tenemos podría ser lo último que el 

universo tiene reservado para nosotros. Por lo tanto, debemos hacer todo 

lo posible para mantener cerca a nuestros mejores amigos. 

  

Mañana por la mañana, escucharé primero el descargo de Nadia. 

Después de eso, será mi turno de contarle mi historia. Y luego, 

deberíamos poder ayudarnos mutuamente a descubrir qué hacer. 

 

Apago las luces y me preparo para ir a la cama. 

Mi teléfono emite un pitido y me notifica de un mensaje... 

  

Lo recojo y miro. 

 

Instintivamente, espero que sea de Mork diciéndome que llegó a casa 

sano y salvo. Pero no es así. 

  

Es un mensaje de Facebook de un usuario desconocido, cuya foto de 

perfil se deja en blanco y tampoco enseña detalles. 

El mensaje es tan impactante que mi corazón palpita incontrolablemente 

más fuerte y más rápido. 

 

“Hola Nong:  

 

Iré directo al grano: Estás siendo utilizado como sustituto en este 

momento. 

  

Por y yo siempre hemos sido así y nos distanciamos cuando surgen 

problemas. A veces lo hacemos por meses, pero nunca terminamos 

de verdad. Solo nos mantenemos alejados el uno del otro y, cada 

vez que eso sucede, Por se busca un amante nuevo y joven como 

tú.  

 

Siempre les dice que está soltero, que se siente solo con facilidad…  

Así que, cuando estoy lejos, necesita a alguien más para mantener 

su cama caliente. 

 



Pero déjame decirte que cuando nos reconciliamos, ya sea tarde o 

temprano, su nuevo amante siempre es abandonado. 

  

Esta no es la primera vez que sucede. Pasó mucho y siempre 

terminó igual. Él y yo volvemos a estar juntos y su nueva conquista 

queda destrozado, entristecido y luego fuera de la escena. 

  

Por lo general, no doy un centavo por esos jóvenes amantes. Dejé 

que Por se ocupara de cada uno de ellos por su cuenta. Pero eres 

adorable, guapo y de buen perfil. Siento mucho que no hayas sabido 

antes que solo eres solo su amante secreto temporal. Nunca antes 

me había comunicado con ninguno de ellos, pero eres tan adorable 

ante mis ojos que quiero ayudar. Puedes pensar que estoy siendo 

mordaz, pero no tengo nada que ganar o perder con esto. 

  

Te aconsejo que te alejes de P'Por. Es mejor que lo dejes. No 

esperes que él te deje a ti. Esta escena repetida de la obra jamás 

terminó bien con ninguna de sus otras aventuras. Por no sabe 

terminar una relación. No puede terminar con alguien sin hacer 

heridas profundas. 

  

Lo digo en serio". 

 

  

... ¿Qué es este mensaje ridículo...? 

P'Por… y su novio… ¿Qué? 

  

¿Qué es este mensaje? ¿Qué amante temporal? 

¿Acaso solo soy un sustituto? 

  

………… 

  

  

—Hola… Tawan, guau, tan tarde en la noche. ¿Estás bien? 

  



P'Aim responde a la llamada después del primer toque. Por lo general, 

cuelgo inmediatamente cuando suena tres veces porque eso quiere decir 

que está dormido. Afortunadamente, aún está despierto. 

  

—Hola, P'Aim. ¿Cómo estás? ¿Aún despierto?— empiezo con 

saludos típicos, andando por las ramas. 

  

—Oye Tawan,  solo dime qué te molesta. Tu voz traiciona a tus 

sentimientos. Estoy aquí para ti y no, aún no me voy a acostar. 

  

Siempre mentor y psiquiatra. Es por eso que le admiro. Desde que aún 

éramos estudiantes de medicina, cada vez que los más jóvenes teníamos 

algún problema, el primero en el que pensábamos era P'Aim. Hubo 

momentos en los que no recurría ni a P'Saengtai ni a mis padres, sino 

que iba directamente hacia P'Aim. 

 

Entonces, empiezo a contarle todo.  

Y con todo, me refiero A TODO… todo sobre P'Por y yo, Mork y el 

mensaje de la misteriosa persona que me regala una noche de insomnio 

haciéndome molestar a P'Aim por teléfono casi a la 1 de la madrugada. 

  

Al principio no sé cómo empezar, pero una vez que sale la primera frase 

todo fluye como si mi boca fuera una represa rota. Mientras relato mi 

historia, empiezo a darme cuenta de que en realidad hay muchos 

problemas complicados en mi mente, muchos más de los que yo 

sabía. No lo habría descubierto si no fuera por este desahogo con él. 

 

 

—Parece que ha sido un día duro para ti—. Aunque solo escucho 

su voz desde el otro lado del teléfono, puedo sentir su leve sonrisa y su 

suave respiración.  

 

Si estuviésemos sentados cara a cara, me estaría mirando con la 

gentileza de un hermano mayor. 

  

—Uhm... bastante duro supongo, P'Aim— respondo—. ¿Qué tengo 

que hacer? Estoy totalmente desconcertado en este momento. 



  

—Tawan, ¿sabes por qué estás desconcertado?— él responde 

con una pregunta, una marca registrada de un psiquiatra. 

—No lo sé... Tal vez sea porque... hay muchos problemas, ¿creo? 

—Bueno, Tawan. En pocas palabras: un hilo corto de cuerda 

solo puede enredarse con unos pocos nudos. Pero una vez que atas 

cuatro o cinco hebras largas y las arrojas al azar en tu bolsillo, 

cuando las sacas se pueden enredar y transformarse en diez 

millones de nudos ¡Jajaja!— P'Aim me da una analogía muy clara— Tu 

confusión es abrumadora porque estás encontrando muchos 

problemas…Bueno, no son exactamente problemas, digamos que 

son asuntos. Cuando decirnos que tenemos un problema, es porque 

parece que necesitamos encontrar su solución, así que es mejor que 

lo llamemos “asunto”. Hay muchos asuntos que ahora te rodean, y 

para lidiar con ellos, debes tratarlos como si intentaras desenredar 

las cuerdas” 

  — ¿Significa que debo desenredarlos uno por uno?— supongo. 

 

Él se ríe. 

—No, Tawan. Desenredar será el siguiente paso. 

  —Eh... Entonces, ¿cuál es el primer paso? 

 

Estoy confundido. ¿Qué más tenemos que hacer antes de desenredar las 

cuerdas si queremos liberarlas? 

  

—Tienes que ver cuántos hilos hay en el revoltijo. Ve cuántos 

colores hay, cuántas hebras hay y de qué colores son, revisa si hay 

dos o más del mismo color… ¿Puedes imaginarlo? A veces, hay 

muchas hebras del mismo color y es posible que te equivoques y 

hacer que no coincidan. Finalmente terminarás fracasando al 

intentar desenredando, porque aunque tienen el mismo color, 

pertenecen a nudos distintos. 

  

Hay que analizar... cuántas hebras hay. 

Hay que analizar... cuántos asuntos hay. 

 



—…Soluciona los asuntos y ve qué clase de resultado final 

requieren. Tienes que etiquetarlos… qué asunto necesita una 

respuesta, cuál necesita una decisión, cuál necesita aceptación, 

cuál necesita perdón y, finalmente, qué asuntos simplemente 

dejarás de lado porque no tienen nada que ver contigo. 

  

... Se siente como si alguien iluminara la habitación oscura en la que estoy 

sentado... 

  

Algunos asuntos necesitan respuestas. 

Otros necesitan decisiones. 

Otros necesitan perdón. 

Y algunos están fuera de nuestro control. 

  

—No puedo darte una respuesta, Tawan. Tu vida no es la mía—

. La calidez de su compasión me envuelve junto con la voz que está al 

otro lado del teléfono. Puedo sentir que mi sénior se preocupa por mí—

Pero puedo darte una pauta que dice que todo depende de ti. Si vas 

a tomar una decisión, pregúntate a ti mismo si te amas lo suficiente 

cuando la tomes. Si no puedes responder esa pregunta, debes 

reevaluar el camino que estás eligiendo. Todos los problemas de 

este mundo se pueden resolver amándote a ti mismo. 

  — ¿Por qué es así, P'Aim?— siento que lo entiendo, pero todavía 

no puedo asimilar el concepto por completo. 

—Porque si te amas lo suficiente, no te pondrás en un lugar 

donde sentirás lástima por ti mismo. Créeme: he estado allí. El peor 

sentimiento que puedes tener es la auto compasión. 

  —Correcto. 

 

Parece que él sabe que necesito escuchar eso. 

  

—Olvídate de amar a alguien más por ahora. Concéntrate en 

amarte a ti mismo primero. A veces, solo eso es suficiente para 

resolver todos los problemas, Tawan. Y si necesitas más ayuda de 

mi parte, puedes llamar de nuevo. Ahora mismo creo que deberías 

irte a dormir. Es casi la una y media. 

  —Lamento molestarte estas horas de la noche, P'Aim. 



—Está bien. Si estás preocupado y aun así te niegas a 

buscarme, me enojaría. 

 

Se ríe suavemente, pero tengo el presentimiento de que está bostezando. 

 

—Dulces sueños, P'Aim. Muchas gracias.  

—Recuerda: ámate a ti mismo, Tawan. Dulces sueños. 

  

Bien, entonces… 

Averiguaré cuántas hebras hay en el revoltijo. 

Después de eso, simplemente los desenredaré uno a uno. 

  

Más importante aún, debo recordar lo que me dijo: 

 

"¿Me amo lo suficiente?" 

 

………… 

 

—Hola, doctor. ¿Se durmió tarde anoche?—. Me dice el paciente 

de la primera cama en la sala de observación. 

  —Oh hola, se ve muy bien hoy. Ya es hora de volver a casa, 

supongo— ignorando su comentario, leo su expediente que está en la 

carpeta. Ingresó en el hospital por delirio debido a la abstinencia de 

alcohol. Me acerco y compruebo sus reflejos para reevaluar su sistema 

nervioso. Todo parece volver a la normalidad. Puede responder todas las 

preguntas correctamente— Muy bien entonces, le dejaré ir a casa. Siga 

así hasta que logre dejar de beber y hágalo para siempre. 

 

Su historial médico dice que ha estado entrando y saliendo del hospital 

en varias ocasiones debido a su abstinencia de alcohol y a convulsiones 

por intoxicación del mismo. 

  

—Eso es fácil, doctor. Soy un profesional en dejar de fumar. Dejé 

de beber muchas veces. No hay problema. 

—Uhm, no está aprendiendo de sus errores, ¿verdad? Ya ha sido 

admitido en el hospital muchas veces. 



—Awww, doctor ¡sí aprendí! Pero a veces simplemente no puedo 

resistirme. 

 

Dejé su expediente.  

—Ya ha venido mucho aquí y aún no se comporta. Tal vez deba 

visitar la UCI antes que aprenda por fin la lección y comience a 

comportarse, jajaja. 

  —Yo también lo creo, doctor. Pero ahora que lo pienso... creo que 

esta vez en serio será la última. ¿Por qué tengo que esperar a entrar a la 

UCI antes de aprender?  

  — ¡Maravilloso! Grábese esas palabras 

 

Tomo el expediente de la siguiente cama mientras pienso en lo que acaba 

de decir. ¿Por qué esperar a que nos envíen a la UCI cuando es mejor 

renunciar a la toxicidad antes de que esto suceda? 

 

¿Qué hay sobre P'Por y yo, entonces? ¿Deberíamos terminar todo ahora 

o debería esperar hasta alcanzar el nivel de dolor suficiente como para 

ingresar a la UCI antes de acabar con todo?... ¿O debería hacer lo que 

me aconseja ese mensaje?: Retirarme y alejarme gradualmente de él. 

  

Francamente, ni siquiera sé si esa es la verdad. Podría ser de alguien 

que tiene malas intenciones para conmigo. O incluso, si ese mensaje es 

realmente del ex novio de P'Por, ¿cómo podría confiar en él? ¿Por qué 

debería confiar más en un extraño que en mi propia pareja? 

  

Anoche estuve pensando en ello una y otra vez tratando de analizar las 

hebras y ver cuántas hay y en cuántos colores, tal y como aconsejó 

P'Aim.  

 

Es un gran lío, pero al menos ahora he descubierto qué problema abordar 

primero: Necesito saber si esto es cierto o no. 

 

Entonces, esto será el origen de otras decisiones y respuestas entre la 

persona misteriosa, P'Por y yo. En cuanto al asunto entre Mork y yo, al 

igual que nuestros sentimientos, sigue siendo un enredo. Él también es 



importante, pero con menor prioridad. Debo ocuparme de los problemas 

de máxima prioridad primero uno por uno. 

  

—Los casos en esta fila son de los pacientes que estarán de alta, 

por favor—. Le entrego los historiales clínicos de los pacientes a la 

enfermera del mostrador. Están organizados en dos pilas, una de los que 

pueden irse a casa y otra para aquellos que necesitan quedarse y recibir 

más tratamientos. 

 

— ¡Tawannnnnn! Préstame tu hombro. ¡No puedo soportarlo más!  

  

Giro y miro: Nadia entra por la puerta de la sala, su voz lo precede.  

Se ve completamente agotado, como si no hubiese pegado un ojo en toda 

la noche. Lo cual es muy probable, tal y como se esperaba del servicio 

en la UCIN.  

 

Antes de colgar el teléfono anoche, dijo que había un caso de aspiración 

de meconio, el cual seguramente lo tuvo ocupado hasta la mañana. 

 

—Justo a tiempo. Acabo de terminar la ronda. ¿Y tú?— lo saludo y 

él se lanza hacia mí, apoyando la cabeza en mi hombro. Nuestras alturas 

no coinciden en absoluto. Él es tan alto como un poste de telégrafo, 

mientras que yo soy tan pequeño como un hito. 

  —También. Incubadoras llenas, camas llenas. Lo siento por los que 

están de servicio hoy. Ahora no hay incubadoras ni camas disponibles 

para casos nuevos. 

  

Le doy una palmada en el hombro.  

—Ya no te preocupes. Deja que ellos se ocupen de eso. 

 

Volviéndome, le digo a la enfermera:  

—P ', me voy ahora. Nos vemos. 

 

Luego, caminamos juntos hacia la cafetería. 

  

—Oye, Nadia... lo siento— empiezo mientras vamos caminando. 

— ¿Me acabas de pedir disculpas? ¿Por qué diablos haces eso? 



—Por descuidarte. Me olvidé de ti y del barista… el señor 

Mayom. Solo me preocupé por mí mismo. 

 

Nadia dejó escapar un gran suspiro.  

  — ¡Ehhh! No es nada, tontito. Él y yo somos personas 

diferentes. Me siento algo extrañado porque desapareció, pero en 

realidad no hay nada más. 

  

Su tono y su épico suspiro me dicen lo contrario.  

Eso significa que hay algo y ese “No es nada” de Nadia me lo 

confirma. Verlo así me hace sentir aún más culpable por no preocuparme 

por el problema amoroso de mi amigo. 

  

— ¿De verdad? Pero cada vez que hablas de él tu expresión facial 

y tono de voz se vuelven diferentes— discuto. 

 

Se queda callado e ignora la pregunta. Probablemente es porque sabe 

que si responde su voz podría delatarlo, tal y como dije antes. 

  

—Te gusta ¿No es así, Nadia?— disparo. 

—Y a ti, ¿te gusta Mork?—  Nadia no contesta, pero me responde 

con la misma pregunta. 

  — ¡Espera! ¿Qué? ¡Eso no tiene nada que ver con esto!— discuto, 

notando el cambio en mi propio tono también. 

  — ¡Tiene que ver! Podrías pensar que son asuntos completamente 

diferentes, pero para mí es el mismo problema. 

— ¿Cómo es eso? ¿Cómo es que son el mismo problema? 

¡Explica! 

— Antes tienes que responderme: ¿Te gusta Mork? 

—No debería gustarme Mork—.  Sé que eso no responde a su 

pregunta, pero es la mejor respuesta que puedo dar ahora mismo. 

  

Bien, he estado seguro de eso desde que llegué de casa ayer. Pero sigue 

siendo uno de los hilos enredados entre la gran confusión. Mientras el 

primer asunto aún no se haya resuelto, nunca lo diré en voz alta (Aunque 

ya lo dije anoche mientras hablaba con P'Aim). 

  



Nadia se encoge de hombros. 

—Entonces yo estoy igual: No debería gustarme Mayom. 

—Eso es absurdo, Nadia. A mí no debería gustarme Mork porque 

ya tengo P'Por ¿Cuál es tu razón para decir que no debería gustarte el 

barista? Oh, espera... ¿O hay algo sobre ti que no me has dicho? 

  —Es porque... me recuerda a un ex— responde mirándome con 

ojos abatidos. 

  —Tu ex...— trato de recordar— Espera… ¿qué? ¡No se parece en 

nada a tu ex! Creo que me confundí: ¿Cómo es eso que te recuerda a tu 

ex? 

—Él ha sido bastante ambiguo desde que empezamos a hablar. Y 

luego, de repente, desapareció de la tierra. No sabíamos qué tipo de 

relación teníamos. Charlamos, nos hicimos más cercanos, más íntimos 

que amigos. Íbamos juntos a lugares y salíamos. Luego se levantó y 

desapareció sin decir nada. Cuando volvió, su Facebook tenía fotos de él 

y otra persona diciendo que fueron a Phaeng Ma61 juntos y se veían muy 

acaramelados... Haciendo que me preguntase a mí mismo: Si se aman, 

¿entonces quién soy yo? 

  

¡Ah...!  Ahora lo recuerdo.  

Nadia escribió una vez en su estado de Facebook: “Si se aman, 

¿entonces quién soy yo?”. Fue cuando aún éramos practicantes de 

segundo año, pero en ese entonces estaba muy ocupado.  

 

Recuerdo que Nadia estaba desanimado, pero una semana después se 

recuperó y se animó como de costumbre… Así que lo he olvidado. 

 

—Está bien si me encuentra detestable, pero al menos quiero la 

verdad. Amor u odio, relación seria o simplemente juguetear… necesito 

que sea claro al respecto. Cuando alguien es así de ambiguo, es cómo 

usar un bolígrafo sin tinta para escribir en el papel, ¿sabes? Nadie puede 

leer las palabras que se escriben, pero el papel conserva las huellas 

invisibles… No quiero ser un trozo de papel con huellas. Quiero claridad. 

  

Llegamos a la cafetería. 

Al entrar, la campana de la puerta suena con sus habituales tintineos. 

                                                
61 Phaeng Ma – Una montaña famosa que es la atracción turística del Parque Nacional en Khao Yai. 



  

—Hola, Dr. Tawan, Dr. Nadia. ¿Quieres tus bebidas habituales? 

  

¡¿Eh…?! Ha vuelto el mismo barista. 

 

La cara de Nadia se tensa tan pronto como ve a Mayom. Gira la cabeza 

para mirar hacia otro lado y silenciosamente se pavonea hasta una mesa 

antes de sentarse. 

 

Oh, guuuuau… 

¡Qué fabuloooosa escena de reinecita del puchero acaba de hacer!  

Yo, por otro lado, me acerco a la barra de café para hablar con el barista. 

  

—Quiero las bebidas de siempre, por favor. Y... Bueno, ve a hablar 

con Nadia. Está de mal humor por tu culpa. 

  

El asiente. 

—Lo sé, doctor ¿Podría por favor hacerme un favor? ¿Si? 

—Ajá… siempre y cuando no estés pidiendo prestado mi dinero— 

me río. 

— ¡Bah! No es eso, doc. Me daré prisa y les prepararé las 

bebidas. Y luego, ¿puedo tener un momento en privado con el Dr. Nadia? 

 

Eso significa que quiere que me siente mientras hablan cara a cara.  

Sí... Se entiende. 

  

Asiento. 

—Por supuesto. Pero hazme un favor también, ¿de acuerdo? 

  — ¿Qué pasa, doc?— pregunta. 

  

Bajo la voz en un susurro, aunque no es necesario ya que Nadia no 

parece mostrar mucho interés en escuchar.  

—Se claro. No importa si lo quieres o no. No te culparé, pero sé 

claro. No quiero que mi amigo salga lastimado por una relación ambigua. 

 

Él asiente. 

—Me fui para aclararme, doc… para estar seguro. 



 

 

Bueno. Me quedo en el mostrador esperando pagar las bebidas y 

recibirlas. Una vez que nuestras bebidas están listas, me pongo de pie y 

bebo la mía allí mismo sin ir a nuestra mesa. Dejé que el Sr. Mayom le 

llevara una taza de café caliente a Nadia… 

 

¡Espera…! ¿Qué...? ¿No le lleva café helado?  

Nadia normalmente no bebe más que café helado. 

  

Aunque estoy bastante lejos, aún estoy en una zona que está dentro del 

alcance auditivo de su conversación. Yo solamente prometí darles 

privacidad, eso no significa que no los escucharé. Bueno, Nadia es mi 

mejor amigo, tengo que estar alerta y ser todo oído en caso de que 

necesite un rescate. 

 

—Doctor, aquí está su café con leche extra dulce— deja la taza 

frente a Nadia. 

  —No bebo café caliente. Recibiste un pedido incorrecto… O a una 

persona equivocada. 

 

Vaaaaya… Nadia está tan metido en el papel de reinita pucheritos que 

me pregunto si lo ha estado ensayando. 

  

—Dr. Nadia, ¿me estás haciendo pucheros?— el Sr. Barista sonríe. 

  —No, no estoy haciendo pucheros. Odio cuando de repente 

desapareces— sigue mirando a todas partes menos al barista ni a la taza 

de café. 

—Tenía algo de que ocuparme. Tomé unas clase del arte latte y 

asistí a una capacitación para el puesto de gerente. 

  

Nadia se vuelve para mirarlo. 

— ¿Y por qué tuviste que mantenerlo en secreto? ¿Por qué no me 

dijiste nada? 

  

Agacha la cabeza. 



—Porque no sabía en qué tipo de relación estábamos. Doctor: 

tuviste una cita conmigo, celebraste el Loy Krathong conmigo… pero 

seguiste hablando de los chicos que hablaban contigo en Facebook. No 

sabía qué hacer ni cómo comportarme. 

—Entonces, ya que no sabías cómo comportarte, ¿te fuiste y 

desapareciste sin decir nada?— Nadia sigue haciendo pucheros. 

—Entonces, fui a aprender a hacer este tipo de cosas— Mayom 

mueve la taza hacia Nadia—. Quiero que seas claro conmigo, quiero 

saber que soy para ti. Y me he dado cuenta que si quiero que seas claro 

conmigo, primero debo serlo contigo. Doctor, mira la taza de café, ¿por 

favor?—. Su tono se vuelve más suave y gentil. 

  

Del mismo modo, la expresión facial de Nadia se suaviza mientras mira 

el café con leche caliente en esa taza... 

El arte latte en la parte superior tiene forma de corazón, simétrico y 

perfectamente hermoso. 

  

—Me gustas, doctor. Me gustas mucho. No importa lo afeminado 

que seas. Incluso si eres más musculoso, más alto y más fuerte que yo; 

quiero ser yo quien te proteja. Sé que solo soy el empleado de una 

cafetería, pero me capacité para tener un cargo de gerencia y un día 

abriré mi propia tienda y construiré un buen futuro. Solo te pido una 

oportunidad... ¿Podrías ser parte de mi futuro, por favor? 

 

Nadia frunce los labios en una línea recta, mientras mi corazón está a 

punto de detenerse por la ansiedad... 

  

—Me rendí ante ti desde el momento que me dijiste que no te 

importa cuán afeminado sea—. Entonces, el rostro de Nadia se ilumina 

con una sonrisa— ¡Tontito! No vuelvas a desaparecer así nunca más. Mi 

corazón se hundió. 

  

Secretamente noto la humedad que se forma alrededor de los ojos de mi 

mejor amigo. 

  

Mayom niega con la cabeza. 

—No volveré a desaparecer. Nunca. Te lo juro. 



 

Se toman de la mano y Nadia me mira por encima del hombro del barista 

pronunciando un silencioso “gracias”. Asiento y tomo mi café helado para 

despedirme mientras salgo de la cafetería.  

Mejor les dejo tener su privacidad un poco más. 

  

Un buen amigo debe conocer la señal y salir de escena en el momento 

adecuado. Al menos hoy pude arreglármelas para solucionar el problema 

de Nadia. En cuanto a mis propios problemas, siempre habrá otra 

oportunidad para contárselos. Hoy prefiero dejarle disfrutar de esta 

reciente relación…  

 

Nadia, quiero que seas muy feliz. 

  

… Ding… 

 

Una notificación de mensaje. 

  

Miro el teléfono. 

  

“Noté que leíste mi mensaje y no has respondido. 

  

Es comprensible, debes estar confundido y podrías estar pensando 

que esto no es cierto. Si yo fuera tú, pensaría lo mismo. De todos 

modos, digamos que te entrego una linterna para que puedas ver 

todo con mayor claridad. 

  

¿No te dijo Por que estaría en casa con su familia? Ven a verlo al 

edificio. Entra en la habitación. No te preocupes por la tarjeta llave 

ni la llave del departamento. Los dejé con el guardia de seguridad 

del edificio en un sobre. Pídele las llaves y ven a verlo con tus 

propios ojos. Sabrás la verdad. 

  

Considéralo una ayuda de parte mía. 

Pero, si no estás dispuesto a aceptar mi ayuda... 

No tengo idea de cómo podré ayudarte. 

  



Por favor, confía en mí. 

Lo digo en serio". 

 

  

Está bien... Adelante. 

Ya que estoy disponible, terminemos  esto de una vez por todas. 

  

Como dijo Nadia: No importa que sea bueno o malo, o muy terrible... todo 

eso está bien. Lo único que no está bien es la ambigüedad. 

  

Necesito claridad y la veré con mis propios ojos. 

 

 

………… 

  

  



Capítulo 18: Mork 

 

 

 

— ¡¿Cómo estás?! ¿Has regresado por fin al trabajo?— P'Fueang 

me saluda cuando llego a la estación de mototaxis. 

  — ¡Bah! Mi hijo me vino a visitar, también tengo derecho a disfrutar 

en familia. 

 

Sonrío con picardía mientras miro a mi alrededor. Aún es temprano por 

la mañana y es domingo, por lo que la estación está completamente vacía 

salvo por nosotros dos. Los otros conductores aún no llegan ya que no 

hay muchos pasajeros a esta hora. La jornada suele tornarse más activa 

cuando se acerca el mediodía. 

  

—Sí, ya veo. ¿Y dónde está el niño ahora? 

—Está en casa. Lo dejé con Loong y Ar para poder trabajar. Volveré 

allá por la noche. 

—Oh, ¿cómo estuvo todo ayer? El doc te fue a ver— pregunta en 

un tono que disimula curiosidad. 

  —Oh sí, aún tengo que hablar contigo sobre esto. Sabías muy bien 

que había pedido unos días porque el mocoso vino a verme, ¿por qué no 

le dijiste lo que estaba pasando? ¡¿Tenías que llevarlo hasta mi casa…?! 

¡Estaba muy asustado! Me tomó por sorpresa. Afortunadamente, estaba 

vestido decentemente cuando salí a encontrarme con él, de lo contrario… 

 

Estoy molesto, pero él se ríe encantado. 

 

— ¡Jajaja! ¡Pero hermano! El doc quería ver tu cara así que tuve 
que hacerlo. 

— ¿Te dijo que quería verme? 
—No, solo me preguntó por ti, así que me ofrecí para llevarlo a tu 

casa— P'Fueang responde, meneando un poco la cabeza. 
—Oye, él no dijo que quería verme. Solo tenías que responder a 

sus preguntas. Tan jodidamente simple como eso. 
— ¡Venga ya! ¡Eso ya no importa! Dime: él te vio y, ¿qué más 

pasó? ¿Se fue después? 
— Uhm...— miro alrededor y bajo un poco la voz— Él se quedó… 

todo el día. 



— ¿Qué dices? No puedo oírte. 
—Dije que se quedó todo el día. Salimos y cenó en casa con 

nosotros. 
  — ¡No jodas, jajaj!— sonríe — ¿No dijiste que tu hijo está de visita 
y que quieres disfrutar en familia? ¿Por qué recibiste al doc con los brazos 
abiertos y pasas todo el día con él? ¿Acaso él cuenta como familia? ¿O 
es alguien especial para ti?—. Con la última frase sonando 
maliciosamente, menea las cejas en broma. 

— ¿Qué más podía hacer? ¿Decirle que se fuera?— discuto— Hizo 
todo lo posible para ir a visitarme y supuse que él no tendría planes, 
entonces lo invité a quedarse. Eso es todo. No tiene nada de especial. 
  —Si… Nada especial. Simplemente él te extrañó y quiso ver tu 
cara… ¡Y resulta que tú también lo extrañaste! Así que te visitó y se quedó 
en tu casa todo el día y cenaron juntos. 
  — ¡No nos quedamos en mi casa todo el día! Salimos a pasear— 
¡Oh, rayos!... hablé de más. 

— Shhhht, ya, ya, ya. Salieron juntos y pasearon todo el día. En 
inglés se dice: Went on a date, idiota. 

—Suficiente con la maldita lección de inglés. En serio no hay nada 
especial ¿Qué necesito decir para que me creas? 
  —Lo que digas no importa, Mork—. Se pone de pie y camina hacia 
el refrigerador para servirse un vaso de agua y dar un gran sorbo— 
Porque tu rostro y tu voz lo demuestran. Incluso si dices que lo odias, tu 
tono de voz me dice que te gusta muchísimo ¡Te conozco tan jodidamente 
bien! Hemos estado juntos desde que te mudaste a Bangkok y eres como 
un hermano menor para mí aunque no tengamos la misma 
sangre, ¿cómo diablos podría no saber por lo que estás pensando?—
Luego, sirve otro vaso de agua para mí— Toma, bebe un poco. Tus labios 
están secos. Es un día caluroso. 
  
Bebo todo el contenido del vaso de una vez.   

—Tal vez realmente me guste el doctor—. No sirve de nada negarlo, 
así que se lo admito. 
  —No digas que tal vez te gusta el doctor. Él te gusta en serio, eso 
es sí que seguro. 
  
Lo miro con los ojos entrecerrados. 

— ¿Descubriste que me gusta un chico y no estás sorprendido? 
  —Compañero: Miss Ai fue un chico una vez ¡Idiota!— resopla. 

—Sí, cierto. Pero la apariencia de la señorita Ai es la de una mujer. 
Es diferente con el doc. 

— ¿No te acabo de decir que me siento como tu verdadero hermano 
aunque no seamos parientes?— P'Fueang se sienta a mi lado y me da 



una fuerte palmada en el hombro—. Así que no importa quién te guste y 
cómo sea. Te apoyaré. 
  
Estiro mi cuerpo, flexionando y relajando algunos músculos, luego 
suspiro… 
 
¡Bah! Hoy ya he suspirado demasiadas veces. Por lo general no soy así. 
  

—El doc solo puede gustarme y solo puedo admirarlo desde lejos, 

creo que no me confesaré nunca. Lo mejor será que seamos 

amigos. Temo que si se lo digo, ya no me volverá a ver de la misma forma 

y nuestra amistad se arruinará—  respondiéndole, sigo con mis ojos 

clavados en el vaso. No sé por qué, pero no puedo mirarlo a los ojos 

mientras hablo. 

  

P'Fueang deja escapar un suspiro incluso más fuerte que el mío. 

—Mork, ¿no te das cuenta de que el doctor siente algo por ti? 

—Eh, ¿qué dijiste?—. Aparto la vista del vaso y lo miro a él. 

  —Dije que él siente algo por ti— suena tan convencido de su 

afirmación que me confunde. ¿De dónde saca esa seguridad? ¿Está 

diciendo que le agrado a Tawan? 

— ¡Eso es una tontería! El doc ya tiene novio... Además, él no 

estará interesado en un mototaxista como nosotros. 

  — ¡Ja! ¿Acaso no me crees? ¡Está bien! Pero puedo ver que no te 

ve como a un puto amigo… ¡Mork, idiota! A veces piensas 

demasiado. Cuando las personas se enamoran, el estatus social es solo 

un factor entre muchas otras cosas. No es un factor clave. 

  — ¿Pero no somos demasiado diferentes? Él y yo... 

 

Así es como lo veo: La diferencia no es un obstáculo. Pero cuando la 

diferencia se hace demasiado grande, justo como estamos ahora, no se 

puede decir que no lo es. Eso sería demasiado optimista. 

  

—Tienes diferencias, pero puedes disminuirlas, ¿no?— silba— Si 

te esfuerzas, la diferencia puede reducirse ¿Recuerdas cuando estaba 

coqueteando con Miss Ai? Traté de aprender a hablar inglés ¿Lo olvidas? 



  —Recuerdo eso. Incluso te dije que no necesitas hablar inglés y 

que podrías hablarle en tailandés porque Miss Ai es 

tailandesa. Simplemente enseña inglés. 

 

Él asiente.  

—Exacto. En ese entonces sentía que nuestras diferencias eran 

demasiado grandes, pero también sabía que podía trabajar en eso para 

acercarme a ella. Practiqué inglés, no para coquetear con ella en ese 

idioma, sino porque sentía que podría acortar la brecha entre los dos si 

me esforzaba un poco. Decir que él está en una categoría diferente a la 

tuya es de perdedores, es para aquellos que ni siquiera quieren intentar 

hacer algo para ascender. Y, por lo que puedo decir al conocerte, 

Mork...— me da una palmada en el hombro otra vez —… no eres ese tipo 

de persona. Jamás vuelvas a decir eso. 

  —Tienes razón. Gracias, P’Fueang— Le dedico un saludo 

tailandés. Luego, él se levanta para revisar la pizarra de la estación y ver 

quiénes estarán y hasta cuándo. Mientras tanto, me siento y pienso 

mucho en lo que me dijo. 

  

No es que no pueda sentirlo ni tampoco soy tan estúpido. Sé que Tawan 

se siente bien a mi lado y es posible que yo le guste o algo así. Sin 

embargo, ambos (es decir, Tawan y yo) sabemos que no está bien. Solo 

soy un mototaxista y nuestro estatus social es muy diferente. A demás, él 

ya tiene novio. 

  

Es una pared invisible y gruesa que nos separa. Simplemente podemos 

sonreírnos al otro, transmitiendo parte de nuestros sentimientos a través 

de la pared. Sin embargo, no podemos estar juntos y tomarnos de las 

manos. Será mejor que sea consciente de ello, que lo acepte y renuncie 

a mis sentimientos.  

Tal y como lo decidí antes: prefiero seguir siendo su amigo y hacerlo feliz. 

 

Lo que también incluye…fingir que no he visto nada anoche. 

  

No sé por qué, pero los secretos a menudo se topan con aquellas 

personas que no quieren saber. Recuerdo haber escuchado eso en un 

drama. Me sorprende que pueda recordar este tipo de cosas. Tal vez sea 



porque al principio no estaba de acuerdo en ello, pensando en cómo era 

posible que los secretos nos siguieran cuando no estamos interesados 

en saber. Pero ahora, me está pasando. 

  

Anoche, después de dejar a Tawan, hice una parada en 7-Eleven que 

queda en la intersección para comprar un poco de pasta de dientes y vi 

al Sr. Por con el otro tipo. Aunque los vi de lejos, estoy seguro de que 

fueron ellos. 

  

Recuerdo que Tawan me dijo que su novio se había ido a casa para estar 

con sus padres. Al parecer, el Sr. Por le mintió para estar con el otro tipo 

ya que Tawan no tiene tarjeta de acceso ni llaves del departamento. Así 

que Por puede llevar a cualquiera a su habitación en ausencia de Tawan. 

 

Admito que estoy enojado pero, ¿qué puedo hacer? Fui yo quien decidió 

no contarle esto a Tawan. Mientras el secreto continúe siendo un secreto, 

el Sr. Por probablemente seguirá haciendo esto.  

 

Mi monje mentor una vez me dijo que, una vez que alguien se entrega a 

kilesa (A las impurezas), es difícil luchar para liberarse. Tal vez este sea 

su caso. 

  

Y también fui yo, ¿no es así?  

 

Ayer pasé todo el día con Tawan. Si él no hubiese estado conmigo, podría 

haberse contactado con el señor Por y podría haber descubierto la 

verdad. Decir que no tengo nada que ver con esto y actuar como si 

estuviese fuera de este desastre sería muy malo de mi 

parte... Claramente tuve una activa participación. 

  

A veces, me pregunto a mí mismo si estoy contribuyendo a la felicidad de 

Tawan o si simplemente estoy siendo egoísta... 

  

—Mork… 

 

Levanto la cabeza para ver a la persona que llama. 

  —Oh... Doc. 



  

Tawan está de pie frente a mí. Siento como si mi corazón se detuviese 

antes de latir más rápido.  

 

Justo cuando estaba pensando en él aparece de la nada. Estoy a punto 

de esbozar una sonrisa, pero su expresión facial me detiene... 

 

  — ¿Qué pasa, doc? ¿Por qué te ves tan molesto? 

—Llévame al edificio, por favor. Ahora. 

  

Se acerca y parece no estar de humor para saludar o conversar. Miro la 

hora, aún es temprano. Supongo que el Sr. Por y el otro tipo aún no han 

salido del departamento. Si llevo a Tawan allí, se armará la de Dios. Qué 

voy a hacer… 

  

—Oye, doc—. Trato de sonar alegre— Hay un nuevo café que 

acaba de abrir en esta calle. 

— ¿Un nuevo café?— ladea su cabeza interrogativamente. 

  —Sip, el otro día preguntaste por un café, ¿verdad? Hay uno que 

acaba de abrir y todavía no he estado allí. Hoy no hay muchos pasajeros, 

¿qué tal si vamos primero a tomar un café? No hay necesidad de ir al 

edificio aún— espero que esté escondiendo bien mis emociones tras mi 

expresión y mi tono de voz. 

  

Sin embargo, no funciona. Tawan niega con la cabeza luciendo aún muy 

estresado. 

  

—No, gracias. No quiero ir a ningún lado ahora. Quiero ir al 

edificio. Es un asunto importante. 

—Awww, doc, el café no nos tomará mucho tiempo. Ven conmigo, 

¿por favor? 

  

Tawan me lanza una mirada llena de furia, su voz suena irritada. 

—Mork. Te lo ruego, por favor ¿Puedes dejar de bromear solo por 

esta vez? Esto es un asunto muy serio. 

 



Aprieto los labios… Doc, no quiero que te metas en una situación 

dolorosa. Esto también es algo muy serio para mí. En el fondo, tengo el 

presentimiento de que su ida al departamento tan temprano tiene otro 

significado más que el de una simple visita de día domingo al dormitorio 

de su novio. 

  

—Uhm... doc... ¿comiste ya? ¿Has desayunado? ¿No deberíamos 

ir a buscar algo para comer antes de que vayas? No tardará mucho. Creo 

que tu novio estará...  

  —Si no termino con este asunto, no podré comer nada— Tawan me 

interrumpe antes de que termine—. Si insistes en bromear conmigo de 

esta forma y no me llevas al apartamento está bien, puedo pedirle a 

P'Fueang que me lleve en vez de ti. De verdad necesito llegar hasta allá— 

empieza a caminar hacia P'Fueang que está sentado en el otro extremo 

del quiosco de mototaxistas. 

  — ¿Por qué pareces tan estresado? Tengo un mal presentimiento 

sobre esto. 

—Mork, hay algo que necesito ver por mí mismo. Por favor, llévame 

al edificio. 

 

Ahora puedo sentir como su voz tiembla un poco… 

  

Esto me recuerda las palabras del monje guía: No hay ningún secreto en 

este mundo. A pesar de lo mucho que se intente esconder, es probable 

que algún día lo descubran. No hay ningún secreto que podamos 

llevarnos a la tumba. Es solo cuestión de tiempo saber si este se revelará 

mientras estemos vivos o cuando ya estemos muertos. 

 

Desde que descubrí que Por engañaba a Tawan, supe que se sabría 

todo. Es solo que no esperaba estar presente cuando todo esto 

sucediese. Supongo que es mi culpa por haber sido tan negligente.  

 

A menudo, suceden cosas que no esperamos que pasen. Y cuando 

pasan, no solo tienen que suceder; sino que hay que prepararse para 

ello. Ese es otro consejo del monje guía... 

 

Entonces, ¿realmente estoy preparado? 



Honestamente, no tengo respuesta para esta pregunta. 

Y, al ver el rostro de Tawan, posiblemente él tampoco esté preparado. 

  

Pero quiere verlo. 

Y al que eligió para que lo lleve a verlo soy yo. 

Ese es otro de los deberes de un amigo, ¿verdad? 

  

A pesar de que me siento reacio... 

La verdad es que no puedo dejarlo ir solo. 

 

Entonces, esta es mi respuesta: 

  —Está bien, doc. Sin bromas, está bien. Súbete—. Le entrego un 

casco de seguridad— Al edificio, ¿verdad? 

 

Quisiera preguntarle “¿Estás seguro de que quieres ir allí?”.  Sin 

embargo, me muerdo la lengua justo a tiempo para detenerme. Estoy 

seguro de que ha tomado una firme decisión antes de llegar a la 

estación. Preguntarle sería inútil. 

  

Toma el casco, se lo pone y asiente. 

—Date prisa. Quiero llegar rápido. Ve lo más rápido posible. 

  

Se sube al asiento del pasajero y envuelve sus brazos alrededor de mi 

cintura. Puedo sentir sus manos que sus manos tiemblan levemente. Y, 

cuando su pecho presiona mi espalda durante el viaje, puedo sentir su 

corazón acelerado. En realidad, no estoy seguro si es su corazón o es el 

mío el que late tan fuerte. Supongo que son ambos. 

  

Además, puedo decir que el pálpito acelerado no se debe a precisamente 

a una emoción positiva. Ambos estamos ansiosos por lo que pronto 

sucederá. 

  

Honestamente, a pesar de que ese tal Por no me gusta, espero que ahora 

mismo esté despierto y envíe al otro sujeto a casa. De esa manera, el 

doctor no encontrará nada y todo saldrá bien. 

  



No es que quiera que Por se salga con la suya. Quiero que el karma 

regrese y le muerda el trasero algún día. Pero quiero que eso suceda 

cualquier día, menos hoy. No quiero que Tawan se lastime. No me 

importa Por. Es solo que ahora el corazón de Tawan está con él. 

  

Y yo... no quiero que mi ser amado tenga el corazón roto. 

  

—Mork, conduce más rápido—. Ordena Tawan. Lo miro sin decir 

nada. No voy a cambiar mi velocidad porque el condominio está como 

máximo a cien metros de distancia. Ir más rápido o más lento ya no 

importa. 

  

Me estaciono frente al condominio y Tawan corre hacia la cabina del 

guardia de seguridad. Lo veo hablando con él y toma un sobre 

marrón. Luego, regresa a mí y me devuelve el casco después de 

habérselo quitado. Entonces, noto que el sobre tiene una tarjeta llave y 

las llaves del departamento. 

 

—Muchas gracias, Mork—Tawan paga la tarifa. 

  —No es nada, doc—. No sé qué más decir, así que acepto el dinero. 

  —Voy a subir. ¿Puedes...?— noto como fuerza una sonrisa en su 

rostro— ¿Puedes decirle a Khai hola por mí? Dile que P'Mor lo extraña y 

que quiere volver a verlo. 

  —Seguro, doc. 

 

Asiento y lo veo entrar al condominio. Una vez que se pierde de vista, 

saco mi teléfono y llamo a P'Fueang  

—Hola, hermano. Voy a faltar al trabajo por hoy. 

  — ¿Ah? ¿Qué…? ¿Qué está pasando? ¿Estás abandonando el 

trabajo para ir a algún lado con el doctor? 

—Nah... yo...— No sé cómo explicárselo. 

 

  

En este momento, Tawan debe estar subiendo en ascensor a la 

habitación. En unos minutos más abrirá la puerta y entrará usando la llave 

que algún desconocido dejó con el guardia del condominio. Y cuando 

entre a la habitación él verá... 



  

No quiero ni imaginarlo. 

No quiero pensar en cómo estará Tawan. 

  

Revivo mi propio recuerdo cuando descubrí que Fern me había estado 

engañando con otro chico y lo había llevado a nuestro dormitorio. La 

habitación que alquilé y pagué para que viviéramos juntos. A pesar de 

que ha pasado mucho tiempo, lo suficiente como para que mi corazón 

reemplace a Fern por alguien más, los recuerdos de mis sentimientos 

durante ese día siguen siendo claros. Se cuán doloroso es, tanto que ya 

ni quiero pensar en ello. 

  

Y es el mismo dolor está por vivir Tawan... 

Y ya que no puedo evitar que esto le suceda, lo mejor que puedo hacer 

por él es esperarle aquí mismo. 

 

—Lo siento mucho, hermano. Por favor entiende. Yo en serio… 

—Sí, está bien, está bien. Están empezando a llegar los otros 

ahora. Puedes saltarte el trabajo por hoy, pero déjame decirte algo, 

Mork...  

— ¿Qué hay, hermano?—. Miro la entrada del condominio otra vez.  

 

Una parte de mí desea que Tawan regrese con una sonrisa en el rostro, 

diciéndome que no fue nada y que solo fueron imaginaciones suyas, para 

luego pedirme que lo lleve de regreso al hospital. 

 

  —Piensa bien antes de hacer cualquier cosa—. Advierte. 

—Siempre soy considerado, no te preocupes. 

  —Lo sé. Lo que quise decir es que pienses también en tus 

sentimientos. Piénsalo bien. Eso es todo. 

 

Y me cuelga, dejando sus palabras dando vueltas en mi cabeza. 

  

Quiere que… ¿piense en mis propios sentimientos también? 

  

………… 

 



Media hora después, Tawan sale del edificio. 

  

Tiene la cara llena de lágrimas y los ojos con la nariz enrojecidos. 

Me mira montado en la motocicleta. 

  

—Ya lo sabías, ¿no?—. Eso es lo primero que pregunta. 

  —Doc, yo... 

 

He estado preparándome para todas las posibilidades.  

Durante los treinta minutos que él ha estado dentro del edificio, he 

imaginado diferentes escenarios en mi cabeza, preguntándome que 

sucederá y qué debería hacer para cuando él regrese. Para la única cosa 

que no estoy preparado es para manejar esta pregunta. 

  

—Ya lo sabías. Es por eso trataste de hacerme ir contigo a otro 

lugar. Bueno, ya que estás estacionado aquí, debes haberlo 

visto ¿Cuándo te enteraste? ¿Hace cuánto tiempo está sucediendo esto? 

  

Como no respondo, Tawan presiona con más fuerza para obtener la 

respuesta. 

— ¿Por qué no me lo dijiste? ... ¿Por qué, Mork? 

— Doc, yo... lo siento. 

— ¿Por qué no me dijiste? ¿Por qué me dejaste ser tan tonto? 

 

Las lágrimas salen de sus ojos enrojecidos recorren sus mejillas. 

  — ¡Mork, solo soy un sustituto! P'Por sigue saliendo con su ex 

novio. Solo soy un calentador de cama. 

  

Entonces, Tawan arroja todo su cuerpo sobre mí mientras llora. Sus 

pequeños puños golpean repetidamente mi pecho. Solo puedo 

abrazarlo. Puedo sentir su cuerpo tembloroso y sus lágrimas derramadas 

que humedecen mi camisa.  

 

He querido abrazarlo, lo he querido hacer durante mucho tiempo, pero no 

en este tipo de circunstancias. 

  

Acaricio suavemente su cabello con una mano. 



—Doc, lo siento. Lo siento—. Sigo repitiendo como si fuera mi 

culpa.  

 

Realmente no tengo palabras para esto. No sé qué más decir. Sé que no 

es mi culpa que el Sr. Por sea un traidor. Ni siquiera me di cuenta de que 

el otro chico no era su nuevo amante, sino más bien su ex. 

 

Pero soy un soso… perfecto. 

  

No sé qué más decir que pueda confortar a Tawan. Así que actúo como 

si fuese mi culpa y digo que lo siento.  

Si tomo la culpa y deja de llorar, entonces estoy dispuesto a sacrificarme. 

Solo quiero que deje de llorar y de sufrir. 

  

—Doc... Shhh, tranquilo—. Le susurro. 

  —He sido su amante secreto, Mork. Solo soy un sustituto— Tawan 

no deja de llorar, lo que hace que el guardia se acerque a ver cómo 

está. Niego con la cabeza y hago una señal con la mano para que no se 

acerque. Parece entender y asiente antes de volver a su posición. 

 

Llevo a Tawan lentamente a las afueras del perímetro del edificio y nos 

sentamos en el pavimento. 

 

— ¿Por qué es? ¿Por qué? 

 

Tawan no parece que vaya a dejar de llorar pronto. Mantiene su agarre y 

su esconde su rostro en mi pecho. Puedo sentir que mi camisa está 

empapada por sus lágrimas. 

—Cálmate, doc. Los adultos no lloran, ¿está bien? 

 

No sé ni qué decir, así que trato de consolarlo usando el mismo patrón 

que uso con Khai, aunque sé que esto no hará que deje de llorar. 

  

—No puedo dejar de llorar, Mork—. Llora… sigue llorando, 

ignorando por completo a las personas que pasan cerca de nosotros y 

giran la cabeza o dejan de caminar para mirarlo. No todos los días se 



puede ver a alguien con una bata de médico sentado en la acera con la 

cabeza enterrada contra el pecho de un mototaxista mientras llora. 

  

Sé que está sufriendo profundamente. 

Y tampoco me importa cómo nos miren los demás. 

  

—Entonces, sigue llorando—. Acaricio su cabello de nuevo— Llora 

todo lo que quieras. Estaré aquí contigo, doc. No te dejaré llorar solo. 

  

Me sentaré aquí contigo hasta que tus lágrimas dejen de fluir, doc. 

Lo prometo… 

 

………… 

 

—Estoy hambriento…— Tawan levanta la vista de mi pecho. 

  — ¿Ehhh? ¿Qué dijiste?—. Miro su rostro: sus ojos y nariz están 

demasiado rojos, más allá de cualquier comparación en la que pueda 

pensar. También tiene mocos. Mi mano aún está acariciando su cabeza. 

  —Tengo hambre. Ya no tengo más energías para llorar. 

 

¡Oh, cierto! No me había dado cuenta que había dejado de llorar por un 

buen rato ¿Y qué es esto? Pensé que se había quedado ya sin lágrimas, 

pero nah… simplemente está con hambre ¡Bendito doctor! 

  

—Eso era de esperarse, ¿no? Te pregunté si ya comiste algo, pero 

me ignoraste. 

—Me desperté y fui a dar una vuelta por la sala, solo me tomé un 

café—. Se limpia los ojos y la nariz para después darme una sonrisa débil 

y rígida— No he comido. Ahora estoy tan hambriento que tengo ganas de 

desmayarme. 

 

Se pone de pie y se quita el polvo de los pantalones. En cuanto a mí, es 

bastante difícil levantarme porque he estado sentado en una extraña 

postura para dejarlo llorar en mi pecho y mis piernas se adormecieron. 

  



—Lamento haberte golpeado—. Me ayuda a levantarme— No es tu 

culpa y te hice faltar al trabajo ¡Qué acto más idiota hice!... llorar hasta 

hacer que tu uniforme sea un desastre. 

  

Miro mi chaleco ¡Oh, cierto!... está todo mojado por las lágrimas y 

manchado con sus mocos. 

  

Niego con la cabeza.  

—No, doc. Me alegro estar aquí contigo. 

 

¿Quién diablos podría dejarlo sentarse aquí y llorar solo? 

  

—Llévame a comer. 

—Pero tu novio no... 

  

Tawan niega con la cabeza.  

—Se acabó. No vendrá a por mí. 

 

Camina hasta mi motocicleta sin mirar hacia al condominio ni una sola 

vez. 

 

—Entonces, ¿qué quieres comer?—. Le paso el casco. 

  —Cualquier cosa que creas que sea deliciosa—. Se vuelve a poner 

el casco de seguridad—. Estoy desconsolado así que cualquier cosa 

servirá. Pero debe ser delicioso. 

  

Asiento y enciendo el motor. 

—Muy bien, entonces yo seré quien elija. ¿Confías en mí? 

  

Tawan no responde, pero se sube al asiento y se agarra con fuerza 

alrededor de mi cintura, apoyando su rostro contra mi espalda. Esa es su 

respuesta.  

Enciendo el motor y partimos. 

  

—Doc…— Giro la cabeza y hablo con él mientras salimos del 

edificio. 



  — ¿Qué sucede, Mork?— pregunta, apretando sus brazos 

alrededor de mi cintura 

  —Esta noche, creo que no deberías estar solo. 

  

  

  



Capítulo 19: Tawan 

 

 

Es domingo por la mañana y estoy frente al apartamento de P'Por. 

  

Inserto la llave con mucho cuidado. 

  

Una parte de mí espera que la puerta no abra y que todo esto sea una 

gran mentira. Pero la tarjeta de acceso funciona y la llave se desliza 

perfectamente en el ojo de la cerradura. Al parecer, ya no hay posibilidad 

de que esto sea una broma. Si me detengo ahora, todo esto no serán 

más que simples pensamientos en mi cabeza y mensajes sin sentido de 

una persona que tiene buenas intenciones. Pero, si giro esta llave y abro 

la puerta... 

  

Las cosas se saldrán de control... 

  

Pero, ¿acaso no me dije a mí mismo que necesitaba claridad?  

 

Justo ahora y frente a mí, yace la puerta de la claridad misma. Hay algo 

más allá que el simple hecho de girar la llave y abrir la puerta. Además, 

no salí corriendo del hospital solo para quedarme aquí y dudar justo 

cuando estoy frente al apartamento de P’Por. 

 

Giro la llave y abro por fin la puerta. Mis pies me llevan lentamente hacia 

la habitación.  

 

A pesar de saber que lo que estoy por ver acabará por completo mi 

relación con P’Por, no puedo resistirme al movimiento de mis pies. Y es 

así como la curiosidad me gana. 

 

Como ya he dicho, necesito claridad. Y es así como me dirijo a nuestro 

dormitorio. 

  

Por supuesto, P'Por está en él... 

Y también está otro hombre que me resulta familiar. 

Como era de esperar, es el ex novio de P'Por... 



  

No recuerdo todo lo que digo. 

Tampoco puedo recordar qué responde P'Por. 

Y no recuerdo cuando su ex se me acercó. 

 

P'Por me abraza, dice algo que no puedo entender y su ex me toca el 

hombro tranquilizándome con palabras que ni siquiera quiero 

escuchar. El disgusto se amontona en mi garganta y la aprieta. El abrazo 

familiar se convierte en algo más que no puedo tolerar y lo empujo, 

gritando palabras que ya ni recuerdo. 

  

No sé cuándo mis lágrimas empezaron a salir. 

No sé cuándo salí del apartamento. 

Tampoco recuerdo si P'Por salió detrás de mí. 

  

No recuerdo si me despedí. 

Solo hay una oración en particular que sigue resonando en mi cabeza: 

  

“No esperaba que nos volviésemos tan cercanos”. 

 

Cuando dijo ese “nos volviésemos” no se refería a él y su ex: sino que a 

él y a mí.  

Él no esperaba que nuestra relación llegase a tanto.  

¿Acaso es eso?  

¿No quiso dejar que llegásemos a esto? ¿No quiso ser mi novio? ¿Por 

qué? ¿Cómo puede decir eso…? No logro entender nada. 

  

¿Por qué fue tan dulce conmigo, entonces? 

¿Qué pasa con las cartas en el sobre marrón de esa vez? 

¿Y qué hay de sus palabras cuando solía decirme que yo era su persona 

especial? 

  

¿Acaso esos son actos de cercanía que él considera que son “demasiado 

íntimos”? 

Porque, hasta donde puedo recordar, el primero que dijo que fuésemos 

“novios” no fui yo, sino él. 

Y recuerdo que quien inició esta relación también fue él, no yo. 



 

La conversación entre los tres acaba pronto, pero no logro recordar 

cuando ni como terminó. Ni siquiera sé si llegó a un final. Es como si esos 

dos tuviesen el guion completo de la obra listo, repasado y aprendido; por 

lo que ya saben qué sucederá en el siguiente acto y en la siguiente 

escena, mientras que yo solo soy el personaje que fue sacado del 

escenario apenas cumplió su función. 

 

He sido sacado de la obra sin tener idea si quiera de porqué decidí 

participar. Y apenas me he dado cuenta en la última escena que el papel 

que estuve desempeñando fue el del amante temporal. 

 

No recuerdo como caminé fuera de allí, pero puse la tarjeta llave y la llave 

del departamento en la mesa que está frente a la cama de P'Por. Ya no 

hay necesidad de regresar aquí otra vez. A demás, nada de esto es mío 

para empezar. El verdadero dueño es quien me dejó entrar para ver la 

verdad claramente, de la misma manera tomé prestado a P’Por 

temporalmente de su verdadera pareja... 

Cuando el tiempo llegue, deberé devolverlo aunque no quiera… 

…Porque él no es mío. 

  

No recuerdo cómo bajé por el ascensor y salí de la puerta del edificio.  

Todo se siente tan real y surrealista al mismo tiempo. Siento como si 

estuviese pisando sobre una nube; mis pies se sienten tan ligeros como 

si no tuviesen peso… Es como si estuviese borracho, sin haber bebido 

nada.  

 

Todo lo que veo no es nada más que una visión borrosa. 

  

Todo, salvo Mork... 

  

Él está esperándome frente al condominio apoyado sobre la motocicleta 

luciendo su expresión de costumbre que lo hace ver incómodo y tímido. 

Es el tipo de mirada que suele poner cuando no sabe qué hacer ni que 

decir. En ese momento, la verdad brilla tanto como el día sobre mí: Él 

debía de haberlo sabido… Mork ya lo sabía. 

 



—Ya lo sabías ¿No es así?— le pregunto. 

—Doc, yo...—. Cuando no responde y gira la cabeza para desviar 

la mirada, me siento más seguro de ello. 

  —Ya lo sabías. Es por eso que trataste de hacerme ir contigo a otro 

lugar… ¡Cierto! Estás estacionado aquí, debes haberlo visto ¿Cuándo te 

enteraste? ¿Hace cuánto tiempo? 

  

No sé de dónde viene mi rabia. 

No sé por qué estoy enojado con él. 

Y cuanto más tiempo permanece en silencio, más me sorprende que él 

supiera todo esto. 

  

— ¿Por qué no me lo dijiste? ... ¿Por qué, Mork? 

—Doc, yo... lo siento. 

 

Ya no tengo la fuerza para valerme por mí mismo. El dolor y la ira me 

atacan al mismo tiempo. Arrojo todo mi cuerpo sobre él. Me agarra y me 

abraza con fuerza. Presiono mi cara contra su pecho y lloro hasta 

saciarme.  

A pesar de que lo golpeo en su torso con mis puños, él me abraza y 

acaricia mi cabello mientras repetidamente dice que lo siente. 

  

—Doc, lo siento. Lo siento. 

— ¿Por qué, Mork? ¿Por qué no me lo dijiste?  

  

Parece incapaz de responder, pero sigo llorando y preguntándole lo 

mismo una y otra vez. Como si mágicamente todo fuese mejor si él me 

hubiese dicho la verdad antes. Podría habérmelo advertido hace un día 

atrás… o quizás dos. Así habría empezado a llorar antes. 

  

Siento que todo esto es bastante irónico: Acabo de darme cuenta de que 

es Mork quién se disculpó conmigo y P’Por, quién es el responsable de 

hacerme llorar en este momento, no me ha dicho nada...  

Las primeras disculpas que escuché fueron pronunciadas por la persona 

no tenía nada que ver con esto. 

 

Lo escucho decir que me calme. 



Lo escucho decir que los adultos no lloran. 

Pero no puedo parar. Mis lágrimas siguen saliendo. 

  

—No puedo dejar de llorar, Mork— respondo mientras lloro contra 

su pecho. 

 

Mis manos desesperadas se aferran más a él con cada llanto. 

Me sostiene firmemente, una de sus manos sigue acariciando 

suavemente mi cabeza. 

  

—Entonces, sigue llorando. Llora todo lo que quieras. Estaré aquí 

contigo, doc. No te dejaré llorar solo. 

  

Con esas palabras, apoyo todo mi peso en él y sigo llorando, como si 

quisiera llenar de lágrimas el cráter de mi corazón. Es como si el cráter 

hubiese sido excavado en la arena y es imposible llenar del todo ese 

vacío con agua. Sigo llorando mientras Mork me abraza... 

 

Vuelvo a entrar en razón cuando mi estómago protesta porque tiene 

hambre. 

  

¡Qué curioso! Nuestro corazón puede estar completamente destrozado 

pero el estómago seguirá trabajando con tanto ahínco como si no 

estuviese al tanto de la gran pena que este está sintiendo. ¿Cómo puede 

el estómago no interesarle nada y rugir de hambre así sin más? 

  

Le digo a Mork que tengo hambre y él promete llevarme a un sitio con 

comida deliciosa. Me pregunta si confío en él y mi única respuesta es 

subirme al asiento del copiloto como siempre. Creo que cuando el 

corazón está roto pero el estómago tiene hambre, lo que necesitamos es 

al tipo del mototaxi  de confianza… ¿No? 

  

—Doc…—. Se vuelve para hablar conmigo mientras comienza a 

conducir. 

  — ¿Qué pasa, Mork? 

Descanso mi cara contra su espalda y rodeo con más fuerza su cintura. 

 



—Esta noche... creo que no deberías estar solo. 

 

No respondo, simplemente me afirmo de él con más fuerza. 

  

Esa es mi respuesta... 

  

………… 

 

  

Me despierta el ruido de la cocina. 

  

¿Cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que me desperté con este 

sonido?  

Cuando vivía en casa, mi madre y Pa Un62 , el ama de llaves, se 

levantaban temprano a preparar las ofrendas de comida para los monjes. 

Madre siempre hacía ruido a propósito mientras cocinaba para 

despertarnos a los tres hermanos y así obligarnos a participar de la 

limosna. Era nuestra rutina familiar. Después, empecé a asistir a la 

escuela de medicina y tras terminar los años de internado regresé por la 

formación especializada.  

 

Ahora que tengo que vivir lejos de casa, jamás volví a ser despertado otra 

vez con este nostálgico sonido. Sentirlo aquí y ahora se siente 

extrañamente maravilloso a pesar de mi condición actual de haber sido 

devastado por un desastre amoroso en menos de veinticuatro horas. 

 

Despertar con esos sonidos hace que mi corazón se sienta cálido y me 

gusta. 

  

Me levanto de la colchoneta y me estiro.  

 

La camiseta que llevo es demasiado grande y me cuelga de un lado de 

los hombros, mostrando el otro lado. Quien me viera, podría decir 

enseguida que la prenda no me pertenece; su olor me es familiar, pero 

                                                
62 Pa - (พพพ /pâː/) Término de parentesco que significa la hermana mayor de la madre o el padre, o 

una persona mayor que el (los) padre (s) 



es uno agradable que me brinda tanta calidez como el sonido de la cocina 

que me despertó. 

  

Me froto los ojos y miro al alrededor. Este cuarto me es tan poco familiar 

como la ropa de cama que me cubre. No estoy en el condominio de P'Por, 

ni en mi dormitorio. 

  

Estoy en la habitación de Mork... 

Miro a mi lado, él está durmiendo en otro colchón junto al mío. 

  

Ayer, después de comer, me trajo a su cuarto. Nos sentamos 

tranquilamente e intenté de enseñarle algo de inglés en un afán de 

mantenerme ocupado para no pensar demasiado. Sin embargo, fallé. No 

pude. Al final, me limité a mirar el techo y luego me puse a llorar y así 

seguí un buen rato rotando ambas acciones. Mork estuvo a mi lado todo 

el tiempo. 

 

—Oh, doc... ¿Ya estás despierto? 

Abre los ojos y lentamente apoya la parte superior del cuerpo hacia uno 

de los lados de su colchón. 

  

Asiento con la cabeza.   

—Ajá. Hace un rato. 

 

Se acerca, mirando fijamente mi cara.    

—Tus ojos aún están hinchados, doc. 

  

Inmediatamente, puse mis manos sobre mis párpados para sentirlos. Él 

tiene razón.  

—Sí, lloré mucho ayer. No es de extrañar que estén hinchados—.  

Ojalá vuelvan a la normalidad pronto, todavía tengo que ir al hospital hoy 

y… ¡Momento!— ¡Oh, mierda! ¡Lo olvidé! ¿Qué hora es ahora, 

Mork? Debo apresurarme para ir al hospital. 

  

Busco un reloj a mí alrededor. No sé dónde puse mi celular anoche. Lloré 

tanto que olvidé que tengo que ir al trabajo y hacer las rondas hoy. 

 



—Son apenas las seis y media, doc. Quédate tranquilo, no estás 

llegando tarde— responde, entregándome el teléfono.  

 

¡Qué alivio! Son las 6:28 am. Mi ronda inicia a las 8:00, así que todavía 

tengo tiempo. Afortunadamente, hoy no me sermonearán.  

Me vuelvo hacia Mork otra vez. 

  

— ¡Oh! Cierto, Mork. Me he estado preguntando desde ayer, 

¿dónde está Khai? 

 

Ayer estaba demasiado ocupado llorando y me olvidé por completo del 

sobrino que lo llama papá. 

  

—Hoy está con su mamá. Mañana volverá. 

—Eh... pensé que habías dicho que él no es cercano a sus padres. 

  

Mork asiente.   

—Sí, doc. Pero ellos siguen siendo sus padres a pesar de todo. Yo 

no soy su verdadero papá y Khai sigue siendo hijo de mi hermano y de 

su ex a pesar de que ellos no siempre están cerca; el vínculo que los une 

sigue allí. No puedo reemplazarlos. 

  

Correcto. Es verdad: El niño tiene sus propios padres.  

No importa lo bien que Mork lo cuide, eso no significa  que pueda cubrir 

óptimamente los espacios que los padres de Khai necesitan llenar… 

 

¿Acaso eso no suena parecido a mi situación? 

…No importa lo bueno que fui como amante temporal, P'Por jamás fue 

mío. 

 

—Bueno, doc... ¿Te sientes mejor ahora?— pregunta Mork, tal vez 

porque mi rostro aún muestra las emociones cuando pienso en P'Por y 

en mí. 

  

Aunque asiento con la cabeza, mi boca dice lo contrario. 

—No estoy bien, pero sigo vivo. Lo que significa que debo volver a 

trabajar. 



  

Mork pasa de estar acostado a sentarse en el colchón. 

  

—Te entiendo, doc. Una vez yo también abrí la puerta de mi 

dormitorio y vi a mi novia con otro chico. No sé lo que viste en ese 

apartamento, pero supongo que los sentimientos que tenemos no son 

diferentes. 

  — ¿Y... lo superaste?— pregunto. 

  

Mork asiente.  

—Aunque lloré, salí a la mañana siguiente a conducir mi motocicleta 

hacia el trabajo otra vez. Creo que el dolor que produce la traición de un 

ser querido es muy extraño, doc. 

  — ¿Cómo? ¿En qué sentido?—. Creo que puedo saberlo, más no 

asegurarlo. 

—El dolor físico que puede provocar el corte con un cuchillo, una 

herida de bala o un accidente en motocicleta será doloroso y el cuerpo 

volverá a doler si se inflama. Después de eso irá sanando poco a poco. 

Las heridas son visibles en todas las etapas: cuando son nuevas, cuando 

son viejas, cuando son costras y cuando ya han sanado, dejando a veces 

cicatrices—. La mirada que hay en sus ojos ahora es distinta. Puedo ver 

que aún hay algo de dolor allí. No es el dolor severo de una herida nueva 

y fresca como la mía. Es más, puedo sentir que en su mente hay un dolor 

que aún está latente, como la capa de un corte intacto—. Pero el dolor 

mental no es así, doc. Este duele tanto que cuesta hasta respirar. A pesar 

de que no nos mata, este vuelve a nosotros sin un orden, sin etapas u 

otros procesos como las demás heridas. Y, a veces, todo está tan bien 

que hasta somos engañados pensando en que ya no duelen; pero cuando 

bajamos la guardia, estas heridas regresan y nos dañan de tal manera 

que no nos dejan respirar. 

— ¿Aún duele?— pregunto. 

  

Mork niega con la cabeza.  

—No lo sé, doc. Tal vez. Pero incluso si lo hace, ya no puedo 

sentirlo. No es que lo haya olvidado porque aún lo recuerdo. Recuerdo 

cada detalle. 

  



No tengo nada más que decir o preguntar así que espero a que continúe. 

  

—Creo que es como nuestra vida diaria, doc: Cenamos y luego nos 

vamos a dormir, despertándonos a la mañana siguiente sin olvidar los 

platos que comimos el día anterior y las sensaciones que tuvimos cuando 

nos atiborrábamos tanto con comida que casi vomitamos—. Mork se 

levanta para abrir las cortinas y las ventanas. Después regresa  para 

doblar su colchón y seguir hablando conmigo—… Pero cuando 

despertamos en la mañana, volvemos a tener hambre, doc. A pesar de 

que recordamos muy bien la cena de la noche anterior seguimos 

hambrientos. Creo que un recuerdo doloroso no puede seguir 

hiriéndonos por siempre y algún día se detendrá, incluso si vuelve a 

nuestra mente otra vez. 

  

Ahora me siento como un estúpido... 

  

Me siento como un verdadero imbécil frente a este mototaxista que jamás 

fue a la universidad y que se graduó de un programa técnico, donde 

jamás leyó sobre temas sofisticados ni tomó clases de filosofía. Mork ha 

adquirido sabiduría de la naturaleza de los corazones de las personas y 

me la ha transmitido en términos sencillos, mostrándome una imagen 

nítida de algo que yo, un posgrado en medicina, no había pensado. 

  

Aún me duele. Y, aunque el dolor no ha disminuido, tengo la sensación 

que hay micro gotas refrescantes que han empapado la herida que hay 

dentro de mi corazón. Siento que esta se está calmando y en camino de 

curarse. El dolor aún continúa con su propia mecánica, pero sé que algún 

día los engranajes de este dolor dejarán de girar. 

  

—Doc, por favor levántate. Yo guardaré el colchón ¿O quieres 

dormir un poco más?—. Camina hacia mí. 

  

Niego con la cabeza.   

—Mork, déjame hacerlo yo. 

 

Me ofrezco como voluntario y agarro un extremo del colchón 

preparándome para doblarlo, pero Mork se ríe.  



—Eres muy pequeño y el colchón es enorme. No podrás sacudirlo 

bien. Ven, déjame que lo guarde por ti. 

 

Me arrebata el colchón, lo sacude y lo dobla antes de guardarlo en un 

rincón de la habitación. 

 

—Bajemos a comer e iré a dejarte al hospital. Así llegarás antes de 

las ocho—. Se vuelve para sonreír, mostrando sus dientes—. Incluso 

cuando nuestro corazón está roto, nuestro estómago seguirá teniendo 

hambre, doc. Créeme, he estado allí y he hecho eso. 

  

Es el tipo de sonrisa que me hace querer sonreír también, no importa que 

por dentro me sienta muerto. 

 

Entonces, le devuelvo la sonrisa.  

—Okayyyy, chico experimentado. 

—Seeeeh, eres mi junior ahora. Ya pasé por ese dolor antes que 

tú, así que soy tu sénior. 

 

Me lleva a la puerta. 

  

—Está bien, está bien, sénior. Te creo— le sigo. 

—Si le crees a tu superior, ¿puedes sonreír por favor?—. Me sonríe 

y mueve las cejas, haciendo una mueca juguetona. 

  —Ya sonreí hace un rato ¿Acaso no fue suficiente?—pregunto. 

 

Mork niega con la cabeza.    

—No, no lo fue, doc. Por favor, sonríe de nuevo. 

  —Está bien, está bien. Lo haré—. Asiento y sonrío.  

 

Me sonríe otra vez.  

 

Hmm… Se siente muy bien sonreír y recibir una sonrisa a cambio aunque 

eso no disminuye el dolor que siento en mi corazón; pero al menos sé 

que las comisuras de mis labios todavía no mueren y siguen siendo 

capaces de esbozar una sonrisa. Justo ahora, puede ser que tenga que 



intentar sonreír activamente. Sin embargo sé que algún día seré capaz 

de reír otra vez de forma natural… Algún día 

  

Sin más, ambos bajamos a desayunar... 

  

………… 

 

Mork estaciona la motocicleta frente al departamento de 

emergencias. Me levanto del asiento, le devuelvo el casco de seguridad 

y camino hacia la entrada de emergencias utilizando el pasillo que da 

hacia la sala de observación. Afortunadamente, es un feriado sustitutivo, 

por lo que el hospital está cerrado para pacientes ambulatorios.  

Yo tengo el día libre también, solo necesito terminar de hacer las rondas 

de la sala y luego tendré descanso por lo que queda del lunes... 

  

Al principio, tenía planeado pedirle a P'Por que saliera a ver una película 

conmigo ya que la clínica dental está cerrada hoy. Sin embargo, tendré 

que descartarlo. Así que solo iré a dar una vuelta por la sala y luego 

pensaré qué hacer. 

 

—Doctor...—. Mork me llama. 

Me doy la vuelta para mirarlo. 

 

— ¿Sí, Mork? 

—Hazme saber cuándo desees si quieres que venga a verte. Hoy 

estaré disponible. 

— ¿Eh? ¿No tienes que trabajar hoy? Ayer faltaste al trabajo todo 

el día. 

  

Sacude la cabeza y sonríe levemente. 

—No hay problema, doc. Hoy es día festivo y no habrá muchos 

pasajeros. P'Fueang está acostumbrado a que abandone el trabajo. 

  —Gracias, Mork. 

—Cuando quieras, doc. 

  

Cuando termina de hablar, se marcha. 

  



Francamente, incluso si hoy me llegase a sentir solo, es probable que no 

pida su compañía. Siento que es demasiado egoísta hacer que alguien 

pase su tiempo conmigo solo porque me siento solo y triste sin tener a 

nadie a mi lado. No debería imponerle a nadie algo así, ni siquiera a 

Nadia, quien es mi mejor amigo. 

  

Entro en la sala y veo salir a P'Nok. 

  

—Oh, hola, P'Nok. ¿Qué hacías en mi sala? 

— ¡Tawan, ahí estás! Te estaba buscando.  

— ¿Por qué no me llamaste? 

—Lo hice, pero nunca contestaste el teléfono, ¡tonto! 

  

Miro mi celular y efectivamente hay tres llamadas perdidas… todas de 

P'Nok.  

 

Ayer, después de dejar el apartamento de P'Por, silencié mi teléfono y 

perdí completamente el contacto con este mundo. Recién acabo de 

darme cuenta de que no volví a encender el sonido. 

  

Y también he notado que no hay ninguna llamada de P'Por. 

Ni una sola llamada perdida de su parte. Tampoco un mensaje... 

  

Los humanos podemos cortar un lazo afectivo con alguien tan fácilmente, 

¿no es así? 

 

—Tawan. Oye, Tawannnn—. P'Nok llama y me saca del trance. 

  — ¿Sí? ¿Qué pasa? 

—Dije que Nong Jack, quien debería estar de servicio ante el primer 

llamado, ha llegado al trabajo con gastroenteritis aguda. ¿Puedes 

encargarte de la ronda completa en la UCI por mí? 

  —Claro, pero… ¿tan severa es la gastroenteritis de Jack que no 

puede trabajar? 

—Echa un vistazo por ti mismo—.  P'Nok responde con un gesto 

con la cabeza hacia la sala. 

  



Bueno, allí se encuentra mi compañero de residencia llamado Jack con 

los labios agrietados y ojeras en sus ojos. Está acostado en la cama 

número 1 que quedó disponible el día de ayer después de que di de alta 

a un paciente que fue ingresado por síndrome de abstinencia de alcohol. 

 

— ¡Oh mierda! ¿Qué diablos comiste? ¿Un sapo venenoso o 

qué?—. Me acerco a su cama mientras me río divertido. 

  —Alimento para peces…— responde débilmente. 

  — ¿Hmmmm? ¿Alimento para peces? ¡Maldición! ¿Por qué 

comiste alimento para peces? 

—Estaba disfrutando de mi día libre y alimenté a los peces. Olvidé 

lavarme las manos y luego toqué mi pan mientras comía. 

—Baah... ¡Pensar que no te lavas las manos antes de comer! No le 

digas a nadie que eres doctor—. Me río mientras miro su historial. 

 

¡Vaya! Diarrea severa y nivel bajo de sodio. Esto significa que ha sufrido 

una pérdida moderada de líquidos; si hubiese llegado más tarde 

seguramente habría empeorado a una deshidratación severa. Hay que 

recordar que la higiene de las manos es crucial y se necesita llevar 

desinfectante de manos a todas partes. 

  

—Tomaré el servicio en tu lugar—. Cierro la carpeta de historiales 

y asiento con la cabeza hacia Jack. 

  —Genial. Gracias— responde con una desanimada sonrisa. 

—Descansa un poco, ¿está bien? 

  

Dejo su cama para continuar haciendo ronda por la sala. Sin embargo, 

antes de que pueda seguir con la siguiente cama, alguien grita mi nombre 

desde el frente del pabellón.  

 

— ¡Tawaaaannnnn!—. No necesito mirar para saber que es 

Nadia— ¡Ayer desapareciste después de salir de la cafetería! ¿Me estás 

ignorando? Tampoco respondiste a mis mensajes de LINE. ¿Está todo 

bien?—. Aparte de su aluvión de preguntas, Nadia acorta la distancia y 

aprieta mis mejillas por ambos lados—. Oyeeeee, te ves súper cansado… 

es como si no hubieras dormido. Zorra, no me digas que tú y P'Por lo 

hicieron durante toda la noche. 



  

Aprieto mis labios hasta formar una delgada línea. Incluso sin la 

necesidad de un espejo, sé que mi expresión facial cambia radicalmente 

haciendo que el rostro de Nadia se torne serio de inmediato. 

  

—Nadia, espérame hasta que termine la ronda de la sala y haga el 

traspaso de turno. No tardaré mucho. Te lo diré después. 

—Tawan, ¿qué pasa? Te ves muy estresado. 

 

Le sonrío.  

 

Para ser honestos, solo quiero arrastrarlo hasta un rincón tranquilo y 

contarle todo sobre ayer. Quizás llore otra vez hasta que esté 

satisfecho. Pero no puedo. Esta es la vida de un médico… la vida que 

elegí vivir. Aunque mi dolor mental me esté matando por dentro el día de 

hoy, debo seguir trabajando. Tengo pacientes bajo mi cuidado en la 

sala. Tengo una responsabilidad con mi deber... 

  

—Después de la ronda y el cambio de turno te lo contaré todo—. 

Eso es todo lo que puedo decirle a Nadia en este momento. Tomo el 

historial médico de la cama que está al lado y lo miro mientras hablo 

animadamente, tomando la actitud de un doctor que trabaja como de 

costumbre—. Buenos días, Loong. ¿Cómo está hoy? ¿Quiere ir a casa 

ya? 

 

 

………… 

  

Ya es casi mediodía cuando por fin tengo la oportunidad de sentarme y 

hablar con Nadia. 

  

Nos instalamos en un área pequeña de descanso para los doctores que 

está en una esquina de la sala de observación. Es tranquilo y aislado. Le 

cuento a Nadia todo acerca de los mensajes de “la persona que tenía 

buenas intenciones”, lo del sobre con la llave y la tarjeta de acceso. 

También le hablé de lo que vi en el momento en el que abrí la puerta, las 

cosas que sucedían entre ellos y lo aturdido que estaba cuando me fui. 



  

Termino el relato diciendo que solo fui el calentador temporal en la cama 

de P'Por. 

  

Nadia escucha en silencio, asintiendo ocasionalmente. Cuando termino, 

se acerca para tocar el dorso de mi mano. 

 

—Entonces, ¿ya no hay nada entre tú y él? 

 

Creo que esa interrogante no requiere de ninguna respuesta ya que todo 

está muy claro y sé que Nadia tampoco la necesita; simplemente 

pregunta para finalizar el tema y yo asiento para confirmárselo. 

  

—Nadia, siento haber desaparecido. No quería contártelo 

aún. Acabas de empezar a salir con Mayom y no quería ser una molestia 

al hablarte sobre mis problemas. 

  — ¿Qué diablos está pasando contigo?—. Nadia suena molesto— 

Tú y yo hemos sido amigos desde que subimos por primera vez los 

escalones de la Facultad de Medicina. ¿Qué te hizo pensar que ibas a 

ser una molestia? Mayom podrá ser mi persona especial ahora, pero 

maldita sea… entró en mi vida después de ti, Tawan. 

 

Ya sé que Nadia me tiene estima, pero se siente muy bien escucharlo 

decir eso en voz alta. 

—Gracias, Nadia. Oye, ¿acaso te estás refiriendo a él como tu 

persona especial ahora? 

  — ¿Quieres que lo llame mi esposo o qué?—. Nadia me responde 

con un bufido—. De todas formas, ¿dónde estuviste anoche? No vi 

ninguna luz en tu habitación. Terminaste con P'Por, así que deberías 

haber vuelto al cuarto, ¿no es así? ¿O acaso dormiste en el hospital? 

  —Uhmm, yo...—. Esa es otra cosa que aún no le he dicho. 

  — ¿Cómo? ¿Dónde estabas? No me digas que fuiste a 

emborracharte sin invitarme. ¡Estaría mucho más enfadado contigo! 

  — ¡Uyyyyy! ¡Maldición! ¡No es eso! No me emborraché en ningún 

lado. Pasé la noche...—  Miro a Nadia de reojo —... en la casa de Mork. 

  — ¡Mmjuuuuuummm!—. Además de alargar su exclamación, Nadia 

me lanza una mirada tan intensa que se siente como si pudiera atravesar 



mi piel. También usa su sus dedos índice y pulgar para pellizcarme—. No 

está nada de mal, zorra. Tienes a un tipo nuevo en la fila apenas dejaste 

al viejo. 

  

— ¡Ouuchhh! Eso duele muchísimo, Nadia—. Froto mi brazo hacia 

arriba y hacia abajo ¡Ay, qué pellizco tan mortal! Espero que no se 

transforme en un moretón—. ¡Dios! Mork no es mi chico nuevo. Es un 

amigo, vamos. 

  

Nadia entrecierra los ojos mirándome. 

— ¿En seriooooo? Solo amigos, ¿no es así? 

  

Asiento apresuradamente. Pero eso me hace ver aún más sospechoso, 

como si hubiese hecho algo ilegal.  

 

Sin parpadear, Nadia me mira fijamente ansioso por conocer la 

verdad. Sabe que mi respuesta no es la verdad que busca. 

 

  — ¿Amigos, dices? Bien, veamos. 

 

Nadia camina pomposamente hasta una estantería en el área de 

descanso, toma los dos tomos de los “Principios de Medicina Interna de 

Harrison” y los coloca frente a mí. 

  

—Aquí, frente al Dr. Harrison, tu padre más idolatrado y venerado 

de la Medicina. Se honesto y dime: Te gusta Mork, ¿no es así? 

  

Nadia conoce mi debilidad…  

Frente a los libros de medicina interna de Harrison, los cuales son los 

más sagrados entre los estudiantes de medicina, no tengo la capacidad 

de mentir. Sin embargo, mis labios se sienten demasiado pesados como 

para moverlos y decir todo verbalmente. Por lo que solo asiento con 

lentitud y mantengo la cabeza gacha, bajando la mirada. 

 

— ¡Asentiste! Eso significa que sí, ¿no?—. Nadia vuelve a 

comprobar. 

  



Inclino la cabeza como respuesta, sin levantar la mirada. 

  

— ¿Qué te pasa, Tawan?— pregunta— ¿Por qué no me miras? 

—Me siento mal— respondo. 

  

— ¿Sentirte mal? ¿Porque te pregunté todo eso? ¡Mierda… lo 

siento!—. Se disculpa apresuradamente. 

  

Niego con la cabeza.  

—No es porque me hayas preguntado, Nadia.  Soy yo ¡No sé cómo 

explicarlo! Todo se divide en tres partes: La primera, es que me siento 

mal por todo lo que ha sucedido con P'Por.  La segunda, es que me siento 

bien porque admití frente a ti que me gusta Mork... de verdad me gusta 

mucho. 

 

Hago una pausa, mirando a mi mejor amigo. 

Nadia me mira directamente a los ojos, esperando que continúe. 

  

—La última parte es que me siento mal conmigo. Todo esto pasó 

debido a que la primera y segunda parte han sucedido al mismo tiempo. 

Lo sé: acabo de terminar con P'Por y debería estar mal, triste. No debería 

sentirme bien pensando en otro hombre tan rápido. Sin embargo pasó, 

Nadia. Me gusta. Lo cual hace que me cuestione el tipo de persona soy, 

ya que mientras salía con P’Por, empecé a desarrollar sentimientos por 

Mork— Lucho por tragar el nudo en mi garganta antes de continuar—. 

Entonces, para ser justos debo decir que también estaba engañando a 

P'Por. Si el incidente con su ex no hubiese sucedido, ¿quién crees tú que 

habría sido el culpable de arruinar esta relación? ¿Huh?... ¿Quién crees 

que hubiese sido?— Termino con una pregunta. Es retórica, no necesita 

una respuesta porque la respuesta está aquí: soy yo.  

Nadia no dice nada y solo asiente. 

  

—Por lo tanto, no depende completamente de él. Yo también  fui 

culpable, solo que sus acciones fueron el catalizador que aceleró nuestra 

ruptura— concluyo, pero Nadia no está de acuerdo. 

  —Tienes un punto. Pero si eso es lo que piensas, discrepo contigo. 



— ¿Por qué? Es infidelidad. No importa con quién, si es alguien 

nuevo o alguien del pasado, eso se llama “engañar”—discuto. 

—Pero él tuvo una aventura con otra persona a tus espaldas— 

afirma Nadia. 

— ¿Qué diferencia hay? También le oculté cosas a P'Por sobre 

Mork y yo—. Siento que ambas situaciones son lo mismo. 

  

Nadia dejó escapar un suspiro. 

  —No estás entendiendo el punto, Tawan. Alguien del pasado o 

alguien nuevo no hace ninguna diferencia. La diferencia está en que tú y 

Mork aún son amigos. Es difícil saber cuándo empezaste a sentir algo por 

él, pero construiste un muro entre ustedes dos para dejarlo todo en una 

simple amistad. A pesar de tener sentimientos, no hiciste nada para 

mejorar el estado de tu relación con Mork— Nadia toca el dorso de mi 

mano como para fortalecer mi centro—. Te gusta, está bien. Pero, ¿cuál 

es la relación entre ustedes dos? " 

  —Somos amigos— doy mi respuesta, a lo que él asiente. 

  —Exacto: tú y Mork aún son amigos, pero P'Por cruzó la línea. Ese 

tipo no era solo su ex amante y se adentró en una nueva relación mientras 

estaba en otra. Él no construyó una muralla para establecer los 

parámetros. No hizo nada para evitarlo—. Escucho en silencio, mis labios 

se tensan en una línea mientras Nadia sigue hablando— En pocas 

palabras, Tawan: seguías siéndole fiel mientras que él ya no lo era. Por 

lo tanto, esa es la diferencia. Una GRAN diferencia. Está bien que a 

alguien le gusten muchas personas, es la naturaleza del corazón. Pero 

no podemos tener una relación romántica con más de una persona, eso 

es infidelidad. 

  

Nadia dio en el clavo. Es bastante inteligente y hábil para filtrar todo lo 

que dice con su red de lógica. Muchas veces su discurso de iluminación 

me ha salvado de mis propios errores. 

  

Inclino mi cabeza y asiento.  

—Gracias amigo. Aunque el mal sentimiento no desaparece de 

inmediato, siento que se ha diluido hasta cierto punto.  

 

Miro el rostro de Nadia…  



Este es verdaderamente el amigo que el universo me ha preparado. No 

es que yo sea blanco y él negro o viceversa. Sino que él es quien me 

hace entender que hay muchos más colores que el blanco y el negro… 

también hay grises y marrones. 

  

Exhalo un largo suspiro mientras me estiro para deshacerme de la rigidez 

de mis músculos.  

—Ughhhhhh—. Mi espalda se siente cansada. Aunque dormí bien 

anoche, hacerlo sobre un colchón en el suelo quizás no sea lo mejor para 

mí. 

  —Oh, y ya rompe ese muro, Tawan— Nadia se levanta y lleva los 

libros de Harrison al estante. Fin del interrogatorio, ya no hay necesidad 

de los libros de texto divinos como testigo para asegurarse de que no 

miento. 

  — ¿Qué muro?— pregunto a medio tramo. 

  —Bueno, el muro que te separa de Mork— respond encogiéndose 

de hombros—. En realidad, no necesitas romperlo porque ya está 

destruido. Quiero decir: ya que el señor P'Por te ha engañado con su ex, 

no existe ningún obstáculo entre tú y Mork. 

  —Para ser exactos, él no me engañó… más bien engañó a su novio 

conmigo. Yo solo era el amante— dije, corrigiendo su afirmación. Aunque 

me hace sentir algo mal, esa es la verdad. 

  —Sí…lo que sea, lo que sea. Tú y P'Por han terminado y la era Por-

Tawan ya no existe más. De ahora en adelante, será la era de Mork-

Tawan ¿Acaso no lo ves?—. Puedo sentir la emoción en su voz— Ya no 

tienes a P'Por. Se acabó. ¿Qué muro puede haber para mantenerte 

alejado de Mork ahora?—. Entonces, Nadia se sienta en una silla a mi 

lado—Honestamente, te he estado shippeando muchísimo con 

Mork. Puede que no lo hayas notado, pero en mi opinión ustedes dos 

tienen una química increíble. 

  

Pongo los ojos en blanco. 

—Has visto a Mork conmigo una o dos veces, ¿qué química puedes 

notar? ¡Venga! 

  —Bah… Míralo de esta forma: los vi una o dos veces y aun así pude 

sentirlo. Eso significa que la química que hay entre ustedes dos es 

realmente fuerte— argumenta, a lo que yo no respondo, sino que miro 



innecesariamente el historial clínico de un caso y hojeo las 

páginas. Cuando vuelvo a mirarle, él aún sigue con sus ojos pegados a 

mí. 

  — ¿Qué pasa, Nadia? 

  —Te estás sonrojando internamente. 

— ¡No! ¡No lo he hecho!— niego rápidamente mientras leo la misma 

página de arriba abajo. 

  — ¡Aparentemente, lo hiciste! Oye, ya has admitido que te gusta, 

¿qué hay de difícil en esto? Estamos en el 2018, no puedes quedarte 

atrás o alguien más atrapará al chico. No olvides que Mork apareció en 

#WinApuestosPorFavorCompartir ¡Apuesto a que la mitad de las chicas 

en Bangkok quieren viajar en su asiento trasero! Te lo  digo en serio, esto 

es por orden de llegada. 

  

Cierro el historial clínico y miro a Nadia.  

—Nadia, olvidaste algo. Me gusta Mork ¡Sí, muy bien, lo 

admití! Pero antes, para que dos personas comiencen una relación, la 

otra persona también debe estar interesada. No funcionará de un solo 

lado. 

  

¡Porrazo! ¡¡¡Oof!!! 

 

Nadia me golpea en la espalda con su puño tan fuerte que casi me caigo 

al suelo. 

  

— ¡Oye! Eso dolió como el infierno. ¿Por qué me pegaste? ¡Hulk 

mariquita! 

 

Dolió de verdad, no estoy exagerando. Nadia va al gimnasio todos los 

días y levanta pesos épicos. Me ha golpeado con todas sus fuerzas 

cuando soy como la mitad de su tamaño. 

 

— ¡Para despertarte, perra! Eres un enano mariquita— responde, 

dándome una mirada severa con los brazos cruzados—. No tienes ni la 

mínima idea de que Mork está interesado en ti, ¿no?— pregunta y luego 

golpea mi cara con un dedo. 

 



Entrecierro los ojos hacia él mientras me sigo frotando la espalda. 

— ¿Mork? ¿Interesado en mí? ¿Qué…? Nadia, él antes tenía 

novia. ¡De ninguna manera puedo gustarle!—. Él levanta la mano como 

si quisiera golpearme de nuevo. Me escapo y me escondo detrás de una 

silla— ¡No, eso no otra vez! No más golpes ¡Ya me pellizcaste! No soy 

un algodón de fruta,63 no se supone que me golpees, zorra. 

 

Mi nivel de rudeza cambia según las fuerzas físicas que se utilizan. 

  

 —Tawan, estamos en pleno 2018. El género es algo tan inestable  

que deberíamos omitir y dejar en casa antes de salir, ¿no lo crees?... ¿Y 

qué?, tal vez a un hombre varonil como Mork le gustan las criaturas 

pequeñas sin importar si son hombres o mujeres. 

  —Eso es una tontería—. Aunque no estoy de acuerdo con Nadia, 

siento profundamente que mi corazón se acelera cuando empiezo a 

pensar que tal vez le agrado a Mork de la misma forma que él a mí... 

  

Me pregunto si este tipo de sentimiento... 

Es lo que llamamos esperanza... 

  

— ¿Sabes?, el arroz con pollo de Hainan con corazoncitos no es un 

plato que algún tipo encontraría y compraría para un amigo. Has sido mi 

amigo desde el primer año, ¿alguna vez has tenido ganas de 

comprármelo? —. Nadia me lanza una mirada desagradable. 

  

Niego con la cabeza.  

— ¡Jaja! Jamás. 

— ¡Listo, allí tienes! ¿No es eso una pista que dice Me . 

Gustas. Tú?— Nadia enfatiza las últimas tres palabras con su puño 

golpeando la mesa. 

  —........— No sé cómo responder. 

  —Ugh, estoy cansado de esto. Sermonearte es como hablarle a 

una pared de ladrillos—. Nadia hace una mueca de desprecio sin 

dirigírsela a nadie en particular—. Vamos a comer. Es algo tarde y tengo 

hambre. 

                                                
63 Algodón de fruta - (también llamado santol) Algunas personas creen que el algodón se volverá 
más dulce y delicioso si se amasa o golpea repetidamente antes de pelarlo o cortarlo para comerlo. 



  —Ajá... está bien. 

Dejo el expediente y me levanto para seguirlo mientras pienso en Mork... 

  

No es que no lo haya pensado... porque lo pensé. 

No es que no lo haya estado esperando... aún lo espero. 

  

Pero a veces, lo que nos perjudica es la mente. 

Y a veces, lo que nos daña es la esperanza. 

  

Si no lo pienso, ni lo espero y lo dejo estar, Mork seguirá siendo el mismo 

de siempre conmigo. Él podrá permanecer cerca mío, haciéndome sentir 

cálido y seguro.  

 

No tengo idea de qué pasará si “rompo la muralla” como Nadia indicó, 

pues no sé qué me espera detrás de ella. Tal vez sea algo bueno y con 

Mork podríamos terminar juntos; pero también puede ser algo 

malo. Quizás a Mork no le gusto de esa manera y si descubre lo que 

siento por él, quizás nuestra amistad ya no sea la misma. 

  

Es realmente difícil... 

  

………… 

  

El problema sigue en el aire y no desaparece fácilmente, pero he estado 

tan ocupado con mi servicio que no tengo tiempo para prestarle atención. 

  

Es tan cierto lo que se dice sobre los turnos: Cuando estás trabajando 

todo va bien, pero una vez que haces el cambio con otra persona el 

infierno se desatará. 

  

Cuando camino de la UCI a la UCC, entro en mi Facebook y actualizo mi 

estado escribiendo: “Solo mátenme. No puedo soportar más este 

turno”. De pronto, las cosas se alborotan y no tengo la oportunidad de 

tocar mi teléfono de nuevo hasta el descanso cuando oscurece. 

  

Mi estómago gruñe.  



Llamo a Nadia, pero me dice que está tan ocupado que no quiere ir a 

cenar y que debería ir a comer yo solo. Se reunirá conmigo más tarde en 

la noche en la sala de descanso para los doctores solo si puede 

desocuparse un rato. 

  

Como es natural, nuestros turnos son extremadamente agotadores y 

tenemos un día bastante difícil. Así que dejaré que se quede en su 

infierno mientras yo me quedo en el mío.  

 

Mientras miro el reloj, me doy cuenta de que mi única opción será ir al 7-

Eleven que queda frente al hospital a esta hora. 

 

Al bajar las escaleras desde el departamento de emergencias, una voz 

familiar me llama: 

  

—Hola, doctor ¡Justo a tiempo! 

  

Es Mork, con una bolsa de arroz con pollo Hainan en la mano. 

 

—Bueno, yo…— sonríe torpemente mientras se acerca (Pueden 

imaginárselo, ¿no?)—. Uhhhm… temía que estuvieras demasiado 

ocupado como para conseguir algo para la cena. Al parecer tienes mucho 

trabajo, lo vi desde tu Facebook. Así que te compré un paquete de arroz 

Hainan. Tenía planeado dejártelo en el escritorio de la sala de 

emergencias pero me encontré contigo—. Luego, me da la bolsa de 

comida— Arroz con pollo Hainan para ti, doc. Tiene muchos corazones, 

para que puedas seguir trabajando. 

  

Tomo la bolsa.  

 

Los sentimientos me inundan y es abrumador.  

 

No es por el arroz Hainan. No es porque me hayan roto el 

corazón. Tampoco es porque él sea el único que puede consolarme. No 

es porque me sienta seguro cuando él está cerca. No es por la sensación 

de calidez y hormigueo dentro de mi pecho que tengo cada vez que estoy 

cerca de él… 



  

…Es por todo lo anterior.  

 

Todo.  

 

Son pequeñas cosas que se van acumulando dentro de mí, formando una 

torre. Como si este paquete de arroz Hainan fuese la última partecita 

sobre la cima de toda esta montaña de maravillosas sensaciones que se 

han ido acumulando.  

…Se siente como si hubiese un terremoto en mi interior que provocase 

un tsunami desde adentro. 

  

Supongo que este es el punto donde la muralla está realmente destruida. 

El punto donde no siento que exista ninguna barrera que señale un borde 

territorial entre mantener mis sentimientos en silencio y decir cómo me 

siento. 

 

El abrumador tsunami de sentimientos y palabras se ha apoderado de mi 

corazón y llega pronto hasta mi lengua. 

  

Mantengo contacto visual y abro la boca, esperando que las palabras 

fluyan. 

  

— ¿Hmmm? ¿Qué hay de nuevo, Doc? 

Él devuelve la mirada mientras me pregunta sonriendo. 

  

Siento como si mi corazón y mi cerebro explotasen ruidosamente. 

Sin embargo, mi voz sale tan suave que apenas podemos escucharla: 

  

—Mork, me gustas… ¿Te gusto yo también? 

  



Capítulo 20: Mork 

  

  

—Y eso es todo— termino mi historia. 

  — ¿Ehhhh? ¿Qué? ¿Simplemente así?—. P'Fueang levanta las 

cejas y abre los ojos— Te dijo que le gustas, ¿y eso es todo? 

  

Asiento lentamente.  

—Sip, ¿qué esperas? Él es un médico, hermano. Yo solo soy un 

conductor de taxi motos. ¿Crees que esto es una novela? ¿Crees que el 

estatus social no importa y que podemos amarnos? Esta es la vida real, 

venga ya… 

— Eh... Entonces, ¿qué jodida respuesta le has dado?—. P'Fueang 

exige saber mientras me mira con intensidad. 

  —Bien…— No sé cómo decírselo. 

  — ¿Lo rechazaste? ¡Maldito seas!—. Asiento otra vez con lentitud 

ante su suposición. 

  — ¿Y cómo reaccionó el doc...? 

 

Aprieto mis labios mientras le devuelvo la mirada usando el silencio para 

comunicarme en lugar de dar una respuesta. Espero que mis ojos 

respondan lo que quiere saber, ya que no quiero decirlo todo en voz alta. 

 

— ¡Carajo, hombre! No puedes rendirte sin tener un final feliz 

¡Estaba apoyándote demasiado, maldición!—. Parece bastante 

desilusionado con mi historia… 

 

Ante eso, no puedo evitar estallar en carcajadas. 

— ¡De ninguna maldita manera, P’! Solo estaba tomándote el 

pelo. No fue así como ocurrió todo. No soy del tipo que deja pasar las 

oportunidades, ¿no es así? 

  

Ojalá pudiese seguir con la broma antes de revelar la verdad. Su cara de 

sorpresa es tan graciosa que quiero verla por más tiempo, pero realmente 

no puedo contener más la risa y me veo obligado a contarle todo. 

  

— ¡Oh, maldito hijo de…! Te patearé el trasero 



No es solo una amenaza vacía, se levanta del banco y se prepara para 

patearme. 

  

— ¡Ay! Cálmate, P', ¿no quieres escuchar un poco más? No me 

patees aún. 

— ¿Qué? ¿Quieres que cuente el total de patadas que te debo y te 

las de más tarde? 

  

Sonrío traviesamente. 

—En caso de que hayan más cosas que te irriten o te hagan sentir 

envidia, deberías guardar tus patadas para cuando termine. 

  —Escúpelo ya, idiota. ¡Estoy escuchando!—. P'Fueang vuelve a 

sentarse y espera a que continúe. 

  —Bueno, después de que se me declaró yo… 

  

………… 

  

—Mork… me gustas ¿Te… gusto yo también? 

  

Entonces, Tawan se quedó quieto mirándome mientras yo estaba 

aturdido y estupefacto. No estaba seguro de haber escuchado mal o si 

estaba soñando. 

  

— Ehhh… Espera, doc ¿Acabas de decir que te gusto? ¿Lo hiciste 

de verdad? 

 

El asintió.  

—Sí, dije que me gustas. 

  

Abrí y cerré los ojos repetidas veces. Realmente quería pellizcarme para 

comprobar y asegurarme de que no era un sueño. 

 

—Doc, ¿en serio te gusto? Pe... Pero... soy solamente un conductor 

de motocicleta. 

  —Exacto. Me gustas en serio—. Tawan parecía estar frunciendo el 

ceño— ¿Cuántas veces quieres que repita eso antes de que me 

creas? ¡Es vergonzoso decirlo tantas veces! 



  

Después de eso, dio un paso más hacia mí. 

  

Me gustas, Mork. No sé desde cuándo, pero me gustas. Tal vez 

empezaste a gustarme desde antes del desastre que viví con P'Por, solo 

que no me di cuenta. 

  

Fue así como Tawan se quedó en silencio... 

Lo vi inhalando profundamente y luego exhalando con lentitud. 

  

—No lo sé, Mork. No sé nada. Al principio no sabía que me 

gustabas. Cuando lo descubrí no tenía idea de qué hacer o si debía 

decírtelo. Desconozco si yo también te gusto ¡No se absolutamente 

nada!, pero…— hizo una pausa de nuevo, mirando el arroz con pollo 

Hainan que acababa de recibir de mi parte—…pero si no lo sé y no 

encuentro una respuesta, terminaré sin saberlo.  Es como si recibiese una 

pista deI número ganador de la lotería. Si decido comprar un boleto, hay 

una oportunidad de derrochar mi dinero y otra de duplicarlo; pero si no lo 

compro, el número ganador solo se quedará flotando en mi cabeza y si 

llegase a ser el número premiado yo…—. Me miró fijamente—

…terminaré arrepintiéndome, preguntándome porqué seguí adelante sin 

atreverme a comprarlo cuando pude haber ganado. Y, aunque no lo 

hubiese hecho, podría haber aprendido la lección de que esa pista no era 

confiable, por lo que la próxima vez no volveré a comprar otro boleto. 

 

Los labios de Tawan lentamente esbozaron una leve sonrisa.  

—No quiero ser el que se arrepienta y no quiero ser aquel que no 

aprende lección alguna. Así que he decidido tirar toda la carne a la 

parrilla. 

  —Uhmm...—. Seguí lentamente lo que dijo— Doc... ¿Acaso quieres 

comer un bistec asado? 

  

Tawan se echó a reír. 

— ¡Por Dios, Mork! ¡No!... Cuando digo que quiero echar toda la 

carne a la parrilla, me refiero a que quiero darlo todo… que quiero correr 

el riesgo y apostar en ti, tonto. 

— ¿Y dices que te estás arriesgando al...?— pregunté.  



— ¡Al decirte que me gustas! Ahora mismo estoy aguantando la 

respiración esperando… tu… respuesta. 

  

Le gusto. Le gusto. Le gusto. 

Le gusto a él. Le gusto a él. Le gusto a él. 

Le gusto a Tawan. Le gusto a Tawan. Le gusto a Tawan. 

  

Mi propia voz resonó dentro de mi cabeza, mezclada con los latidos de 

mi corazón que seguían corriendo cada vez más rápido. Mis oídos 

retumbaban, mi cuerpo se puso más cálido que de costumbre, mis 

miembros se adormecieron y mi respiración se acortó. Nunca me había 

sentido así antes. Incluso cuando le pedí a Fern que saliera conmigo y 

ella dijo que sí no me sentí de esta forma. 

  

Esta vez, fue como si alguien hubiese hecho estallar fuegos artificiales 

dentro de mí. Se sintió como si la sangre de mi cuerpo no fuese solo 

sangre, había felicidad mezclada en ella. Esa felicidad inundó todo mi 

pecho y la bombeó hasta llegar a cada extremidad (La función del 

corazón es mandar sangre al cuerpo, ¿no?)  

 

Me pareció que la felicidad no estaba simplemente en mi pecho. Sino que 

se derramó desde allí, fluyendo a través de cada parte de mí. 

 

Tawan seguía de pie frente a mí esperando por mi respuesta. 

¡Él realmente estaba allí! Me aseguré una y otra vez de que no fuese un 

sueño. 

 

Tawan ya había hecho su parte y era mi turno de hacer la mía. 

 

—Doctor—.Cuidadosamente ordené oraciones en mi cabeza y traté 

de concentrarme mientras inhalaba y exhalaba lentamente—, comprar un 

boleto de lotería podría llamarse “tomar un riesgo” e ir al casino puede 

considerarse como un riesgo también. Pero Tawan, decirme que te 

gusto…—. Negué suavemente con la cabeza para no romper nuestro 

contacto visual. No quise perder el tiempo desviando mi mirada de su 

rostro ni por un segundo—… no es arriesgarse. Eso se llama: darme una 

oportunidad. ¿Sabes, doc? Antes de conocerte, yo solo era Mork: un don 



nadie, un tipo normal que estaba contento con lo que tenía; pensé que 

despertarme para conducir en la mototaxi y volver a casa por la noche 

era la vida que debía vivir. Así, cuando fuese más viejo, podría volver a 

Chumphon y abrir una pequeña tienda para vender lo que sea y vivir de 

esa forma hasta el último de mis días. 

  

En retrospectiva, es ridículo. En serio pensé así. 

  

Después de terminar la relación con Fern, nunca pensé en tener una 

novia o formar una familia. Simplemente quería vivir el día a día y ganar 

el dinero suficiente para vivir decentemente cuando fuese mayor y 

regresar a Chumphon sin ser una carga para mi mamá. Y, si llegase a 

juntar más dinero, esperaba poder cuidar de Khai. Y eso es todo. Jamás 

consideré hacer otra cosa que no fuera conducir un mototaxi, pues estaba 

satisfecho con mi trabajo. 

  

—Pero una vez que te conocí, doc, empecé a sentirme... 

insatisfecho. 

  

Tawan frunció el ceño, confundido  

— ¿Estás insatisfecho? ¿Con que? 

 

Asentí.  

—Sí, doc, lo estoy. Me siento insatisfecho de mí mismo y de quien 

soy. Ya no me conformo con los planes para el futuro que tenía al 

principio. Me hiciste sentir que debería hacer algo con mi vida, no 

simplemente vivirla en mi zona de comodidad. Hiciste que me diera 

cuenta, doc. 

  — ¿De qué te diste cuenta, Mork?— preguntó. 

  —Me di cuenta de que era como un cohete… más bien un cohete 

sin combustible el cual ha sido dejado en algún lugar sobre la pista, 

mirando hacia el cielo pensando en que este es demasiado hermoso. Sin 

embargo, me la pasaba diciendo que el cielo no era mi lugar. 

  

Recordé el día en que Tawan me dijo que dejase de referirme a mí mismo 

como un “simple mototaxista”. Me pidió que dijera que: “por el momento 

seguía siendo un mototaxista”, pensé en el día en que viajamos juntos en 



el Metro tren y me dio un codazo cuando dije que un tipo como yo solo 

podía conducir una motocicleta. 

  

—Pero después de conocerte, me di cuenta de que puedo subir al 

cielo y que este también puede ser mi lugar ¡Y llegaré hasta allí! Doc, eres 

como el combustible para mi cohete. Me hiciste…—. Cuando dijo que yo 

le gustaba dio un gran paso para acercarse a mí. Ahora, yo estoy 

haciendo lo mismo. Nuestra distancia ha disminuido poco a poco durante 

esta conversación—… me hiciste querer ser una mejor persona. 

  

Lentamente me acerqué para tomar su mano... 

  

Al principio, pude sentir que Tawan se sobresaltó ligeramente. Tal vez no 

esperaba que yo le tomase la mano, pero no intentó apartarla. Me 

dejó tomarla y eso me animó lo suficiente como para decir lo siguiente: 

  —Doctor, tú también me gustas desde hace mucho 

tiempo. Tampoco sé desde cuándo, pero... ¿Sabes? Creo que tú 

empezaste a gustarme primero—. No pude evitar presumir eso con 

orgullo. Bueno, así es como me sentí. Estaba seguro de que él empezó 

a gustarme antes de que le empezase a gustar yo—. Fueron los 

pequeños detalles de cada día, cada uno de estos hacían que me 

enamorar de ti sin parar. Al principio, estaba sorprendido de mí mismo 

por el hecho de gustarme un hombre. Pero doc, cuando pensé en ti se 

sintió tan bien que todos los sentimientos extraños y las dudas volaron 

lejos de mi cabeza. 

  

Agarré su mano con más firmeza y sentí su mano apretando la mía 

también. 

  —Doc, ¿alguna vez pagaste algo en cuotas? 

— ¿Eh…? ¿Qué? Lo siento, no te entiendo. ¿Qué pasa con eso?—

Tawan enarcó las cejas. 

 

Me reí.  

—Está bien. Responde esto: ¿compraste algo y pagaste en cuotas? 

Él asintió como respuesta.  

—Sí, mi teléfono. Mi sueldo no es mucho. 

  



Sonreí.   

—Yo también lo hice, mi motocicleta y mi teléfono celular. Cuando 

compramos algo en cuotas, primero recibimos los bienes y prometemos 

al vendedor que seguiremos pagando hasta que paguemos el monto total 

con una tasa de interés. 

  

Tawan asintió. 

—Bien… ¿Y qué pasa con eso? Estoy confundido, Mork. 

—Realmente me gustas, doc. Sé que aún no soy el hombre que te 

merece, pero algún día te mereceré… Puedo hacerlo, estoy seguro y 

comenzaré de inmediato. Por favor espérame, doc. Pero, por ahora…—. 

Tiré de su mano y la presioné contra mi pecho, esperando que pudiera 

sentir mi corazón latir a través del toque— ¿Puedes ser mi novio, doc? 

  

Sentí como si alguien tirase petardos dentro de mi cabeza. 

Todo frente a mí parecía algo deslumbrante, mis oídos zumbaban 

ensordecedoramente. 

 

—Te estoy pidiendo que primero seas mi novio. Prometo que haré 

todo lo posible para mejorar y ser la persona adecuada para ti. Te lo 

prometo como el contrato en cuotas. Por favor, sé mi novio ahora. No 

quiero esperar más. No quiero perder más el tiempo que podríamos 

haber pasado juntos y no quiero que nadie más se acerque a ti... yo...  

  

Reuní todo mi valor. 

Y usé todo para decir la declaración final. 

 

Levanté su mano. 

Luego, se la besé. 

  

—Por favor, déjame cuidar de ti por el resto de tu vida. 

  

Las cejas de Tawan aún estaban arqueadas, su rostro seguía aún lleno 

de dudas. 

Mi corazón se hundió por un momento y sentí que iba a dejar de latir. 

  



Poco a poco, su entrecejo se relajó y su desconcertado rostro volvió a la 

neutralidad. 

Las comisuras de esa boca pequeña se curvaron nuevamente en una 

sonrisa. Y sus ojos, que me miraban directamente, se iluminaron. 

 

Su rostro pequeño lentamente asintió… 

  

Dio un paso hacia adelante, acortando la distancia y haciendo que 

nuestros cuerpos se tocasen. 

  

—Me convenciste desde que dijiste que esto no era un riesgo, tonto. 

  — ¿Eso significa que estás bien con esto?—. Volví a preguntarle 

solo para asegurarme.  

 

Bueno, ya me conocen… soy un soso. 

 

— ¡Estoy más que bien con esto! ¿Cuántas veces debo repetirlo, 

bruto?—. Tawan se ríe, sacudiendo la cabeza. 

 

Solté su mano y lo cogí entre mis brazos. Él me rodeó devolviéndome el 

abrazo, apoyando su cara contra mi pecho y permaneciendo allí durante 

mucho tiempo. Sentí su corazón y el mío latiendo cada uno por su cuenta 

antes de igualar gradualmente el ritmo como si latieran como uno solo. 

  

Me mira a los ojos. 

  

—Deja de llamarme doctor, estamos saliendo ahora. 

—Por supuesto, Tawan— asentí y llamé por su nombre por primera 

vez como novio— Sí, por supuesto... mi Tawan. 

 

………… 

 

 

—JODER ¡Estás en lo correcto!—. P'Fueang asintió cuando terminó 

de escuchar. 

— ¿En qué cosa?—. Me sentí extrañamente alarmado cuando 

escuché su tono de voz. 



— En que me haces sentir envidia y en que no debería patearte tan 

pronto—. Con eso, se levanta del banco y avanza hacia mí 

agresivamente—. Debería sumar todo y patearte bien fuerte el trasero 

cuando termines de hablar. ¡Maldito seas, afortunado bastardo! 

 

Está preparando su patada… 

P'Fueang levanta una pierna tan alto que temo que sus pantalones se 

rompan en la costura de la entrepierna. 

  

Salto de mi asiento para alejarme de él, levantando mis manos para 

protestar.  

— ¡Awwww! ¡No, P'! ¡Detente! No me patees, por favor… Aunque  

pensándolo bien, no tengo nada que temer—. Bajé la guardia—…  

Incluso si me pateas y me lesiono seguiré estando bien. 

— ¿Qué? ¿Cómo?—. Vuelve a bajar la pierna perplejo. 

— Porque ahora tengo mi a mi doctor personal. No importa lo 

enfermo que me ponga, él me cuidará—. Le sonrío descaradamente 

antes de irme a mi motocicleta y ponerme el casco.  

 

Debe de estar tan cansado de mi bocota que parece haber renunciado a 

la idea de patearme. 

  

— ¡Oye, Mork! Pero, ¿a dónde vas? ¿Vas a ir a recoger al doctor? 

—No, hermano—. Niego con la cabeza—  Me inscribiré para cursar 

una carrera universitaria. 

 — ¿Eh? Wowww, ¿en serio? 

 

 Asiento. 

—Sip, tengo que cumplir mi promesa con Tawan. Me he convertido 

en su novio por lo que necesito mejorar y ser el adecuado, empezando 

por un título universitario y después tomaré un examen para ingresar a 

un programa continuo y obtener una licenciatura. 

  — ¡Genial hermano! Es bueno tener un objetivo—. P'Fueang se 

despide de mí con la mano— ¡Buena suerte!... Oye, espera—. Parece 

darse cuenta de algo— ¿Qué hay de tu turno esta noche? Hoy te toca 

trabajar, ¿no? 

  



Sonrío ampliamente. 

—Bueno, hermano. Esta es una cosa más por la que quizás querrás 

patearme ¡Cubre mis filas, por favor! 

  

Me despido con ambas manos. Y, sin esperar la respuesta de mi querido 

hermano mayor, cambio la marcha de la motocicleta y me dirijo a la 

universidad técnica cercana. Sé que me perdonará, lo sé. 

  

Me detengo en el estacionamiento de la universidad... 

 

Antes, yo era Mork, el tipo del mototaxi... 

Pensé que esta era la vida que debería vivir y estaba satisfecho con ella. 

Sin embargo, ahora sé que no lo es. Descubrí que puedo ir más lejos que 

esto.  

 

Solía estar como un cohete abandonado, sin combustible, sin un impulso 

para ir a ninguna parte. 

  

Ahora, ya no es así. 

He encontrado mi combustible. 

He encontrado mi impulso. 

  

Tengo a mi Tawan, mi sol. 

Y encenderé el motor de mi cohete. 

Me elevaré al cielo, al espacio exterior. 

  

Rumbo a mi Tawan. 

  

………... 

 

Dos años después… 

 

— ¡Siiii, salud!—. P'Fueang empieza a brindar. 

— Ugh, ya no puedo más, hermano. 

 

Miro las dos botellas vacías que están tiradas por ahí.  



Hay otra medio vacía que está entre la gente. Sin embargo, detrás de la 

espalda de P'Fueang, dos nuevas botellas esperan para abrirse. Apenas 

hemos consumido la mitad de las bebidas (creo) y ya estoy empezando 

a sentirme mareado.  

 

Si seguimos bebiendo, estaré de verdad borracho. 

 

— ¿No puedes? ¡Venga ya! Eres la estrella de la fiesta ¡Tienes que 

celebrar, carajo! 

 

No cede y sigue diciéndome que me termine mi próximo vaso. 

  

—Mañana necesito ir a la orientación. No quiero tener resaca en la 

ceremonia. Dará una mala impresión—. Intento razonar con él mientras 

busco ayuda en Tawan. 

  —P'Fueang—. Tawan capta mi señal y toma el vaso de mi mano—

Tawan beberá este vaso en nombre de Mork—. Se lleva el vaso a los 

labios. Lo recupero de inmediato. 

  — ¡No, Tawan! No puedes beber esta porquería. Te embriagas 

fácilmente. Si te acabas todo este vaso estarás más que borracho. 

— ¡Ehhh!—. Tawan me frunce el ceño— Pero pusiste una cara que 

suplicaba por ayuda. Pensé que me necesitabas para terminar el trago. 

  —Nahhhhh— Niego con la cabeza alargando la sílaba—. Quiero 

que vengas a sentarte aquí en caso de que tu Mork se emborrache y 

necesite tu regazo como almohada—. Le doy una sonrisa traviesa y 

descarada.  

 

Esa frase hace que me gane una fuerte ovación y aplausos de toda la 

gente en la fiesta de copas en mi estación de mototaxis. 

 

  — ¡Eres tan descarado! Si todos tus mayores quieren patearte el 

trasero no te ayudaré… Solo para que sepas. 

 

Tawan me hace un puchero antes de retirarse para continuar su 

conversación con la señorita Ai. 

 

—Señorita Ai, ¿estos tipos suelen ser así de salvajes y vivaces? 



—Sí, doctor— Miss Ai asiente—. Se está convirtiendo en la cuñada 

de esta familia, tiene que acostumbrarse. 

  

Tawan se ríe.  

—No, no lo soy. Soy el cuñado. 

Me río.  

— ¡Tawan! No digas esa mentira aquí. Serán borrachos pero no 

tontos. Nadie creerá que eres el esposo. 

 

 Tawan me lanza una mirada asesina. 

— ¿Por qué? Puedo ser el marido, ¿no? ¿Qué parte de mí no dice 

marido? 

 

Doy un sorbo a mi bebida, moviendo mis cejas hacia él. 

—Bueno, digamos que hasta una persona ciega puede ver que eres 

la esposa ¡Jajaja! 

  — ¡Hmph! No bajes la guardia o verás lo que puedo hacer—. Finge 

una amenaza. Sin embargo, eso no me asusta. Lo acerco más y pongo 

un brazo alrededor de su hombro  

— ¡Okie dokie! No bajaré la guardia…eso asusta. 

  

La señorita Ai aprovecha esta oportunidad para cambiarse de puesto y 

sentarse junto a P'Fueang. 

 

— ¡Felicitaciones, Mork! Te aceptaron en un programa 

continuo. Solo dos años más y obtendrás una licenciatura en ingeniería, 

¿verdad? 

 

Asiento.  

—Sí, Miss Ai. Pero no se preocupe. Seguiré conduciendo la 

mototaxi de vez en cuando. No desapareceré así sin más, lo 

prometo. Aún puedo ir a recogerla y dejarla cuando lo necesite. 

  —Sí, Mork. Puedes volver y conducir aquí cuando tengas un día 

libre… Pero si me entero de que vas y conduces para “Grab”, ¡te patearé 

el trasero bien fuerte!—. P'Fueang prepara otro vaso y me lo pasa— 

Dáselo al doc, hombre. Felicidades, doctor por continuar con sus estudios 

también. 



  —Gracias, P'Fueang. 

  

Tawan toma el vaso y toma un sorbito en vez de un de un trago largo, 

pues sabe que lo estoy mirando. Bueno, estoy preocupado por él. No 

quiero que beba demasiado porque se emborracha con facilidad. 

  

En los últimos dos años hemos sido felices como el primer día que 

empezamos a salir… 

  

Tawan terminó su formación como interno y continuó con su educación 

en cardiología (no entiendo muy bien, pero Tawan dijo que es la misma 

cosa que estudian los cardiólogos). Y yo, como esperaba, obtuve mi 

certificado profesional y pasé un examen para ingresar a un programa 

continuo en la Facultad de Tecnología Industrial que pertenece a la 

Universidad de Tecnología del Norte de Bangkok del Rey Mongkut. 

 

Así que, es por eso que los mayores de mi estación organizaron una fiesta 

para celebrar nuestro éxito. Tawan se ha convertido desde hace un 

tiempo en un miembro más en mi familia de mototaxistas. Para ser 

exactos, desde que se convirtió en mi novio. Cuando todos aquí supieron 

eso se alegraron por nosotros… especialmente P'Fueang y Miss Ai.  

 

En cuanto a mi Loong y Ar. Bueno, esos dos estaban más que 

contentos. Al menos, el proceso para tener sus medicamentos y la cita 

con el doctor es más fácil ahora. 

  

El niño Khai puede que sea demasiado joven aún como para entender la 

palabra "novio". Así que lo único que sabe es que su P'Mor será más que 

solo P'Mor. Aún no le he enseñado a llamar a Tawan “Mamá” o “Papá” 

porque parece que sería demasiado y puede que a mi madre no le 

guste… Dejaré que pase de forma natural después. 

 

¿Y mi mamá?…  

No le he dicho directamente qué tipo de relación hay entre Tawan y 

yo. Pero supongo que se dio cuenta el día en que lo llevé a Chumphon 

en la víspera de Songkran. A juzgar por cómo no dijo nada al respecto, 



supongo que no le molesta tanto. Al menos, ya se acostumbró a ver a 

Loong y a Ar como pareja. 

  

Y, para ser honestos, ella se esforzó muchísimo (fracasando en el intento) 

en convencerme de que continuase mi educación; pero una vez que 

estuve con Tawan, comencé a cursar estudios superiores. Debió haberse 

dado cuenta de que esta relación me ha puesto en un camino de 

superación para convertirme en una mejor persona. Esto debió haber 

sido uno de los factores que la hizo aceptar mi relación. Además, ya tiene 

un nieto, Khai. No creo que quiera otro… ¿Verdad? 

 

Miro a Tawan, mi compañero de vida. 

Este me devuelve la mirada y me sonríe. 

  

—Tawan... tengo algo que decirte. 

—Hmm... ¿Qué sucede ahora, Mork?—. Se ve un poco achispado 

y algo sonrojando, pero sé que aún está consciente y que aún no está 

borracho. 

  —Pronto iniciarás tu formación especializada y yo estaré 

estudiando para mi licenciatura. Creo que nuestras vidas han avanzado 

hacia otra etapa—. Cuidadosamente recito el discurso que arreglé en mi 

cabeza apenas inició la noche. 

 

Toda la multitud se queda en silencio. 

Todos los ojos están puestos en nosotros. 

Todos los oídos escuchan lo que voy a decir a continuación. 

  

— Creo que es hora...— Hago una pausa, luego inhalo 

profundamente y exhalo lentamente—… es hora de que nos mudemos 

y vivamos juntos. Tawan: ya no quiero recogerte y dejarte en 

motocicleta todos los días a pesar de que es agradable y no soy un 

holgazán; pero quiero que estemos juntos como Loong y Ar. Quiero 

despertarme y ver tu rostro todos los días, Tawan (Salvo en los días en 

que estás de servicio). Quiero verte antes de acostarme todas las 

noches. En los últimos dos años ya hemos pasado muchísimo tiempo 

juntos, pero para mí aún no es suficiente—.Tomo su mano y la poso sobre 



mi pecho, igual como esa vez cuando le pedí que fuera mi novio—Ven a 

vivir conmigo, Tawan. 

  

Todos los que están bebiendo empiezan a vitorear tan fuerte que me 

avergüenzo, pero no puedo quejarme ya que este tipo de escena siempre 

termina así.  

 

Tawan parece un poco avergonzado y borracho. Su rostro sonrojado se 

vuelve más rojo y es demasiado adorable. 

 

—Eso está bien, Mork. Bueno, mi respuesta es un sí y me alegra  

que lo hayas preguntado. 

 

Cuando me da su respuesta, se siente como si alguien hubiese 

encendido un fuego artificial y este estallase en mi cabeza. 

  

—Pero...  

 

Espera, ¿qué?  

Con esa palabra, es como si el festival de fuegos artificiales se apagara 

de repente. 

 

— ¿Pero qué, Tawan? ¿Qué pasa?—pregunto. 

  —Pero hay una cosa que debes hacer primero. 

 

Se muerde levemente el labio antes de lucir seguro de qué decir y 

continúa con una expresión seria en el rostro. 

 

—Ahora estoy utilizando la palabra “debes”, Mork. Esto es 

serio. Antes de mudarnos juntos realmente debemos hacer esto, de lo 

contrario...  

 

Su rostro se ve un poco serio mientras habla y siento que las puntas de 

sus dedos se vuelven bastante frías. 

  

Aprieto mi agarre sobre su mano para hacerle saber que, sea lo que sea, 

estoy dispuesto a hacerlo. 



 

— ¿Qué pasa, Tawan? Sólo dime. Estoy listo para hacer cualquier 

cosa. 

  

Me mira a los ojos... 

  

—Debes reunirte con mi padre primero... 

 

 

 

…………… 

  

 

 

 

Terminar así, podría significar que hay una secuela, ¿puede ser? :D 

Por favor, sigan atentos con Mork, Tawan y las otras parejas de la serie 

de libros: “Mi hombre, te amo” 

- Ransimant - 
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